I VELTRO

RIVISTA DELLA CIVILTA ITALIANA

ESTENSIONE ON LINE - FASCICOLO 3/4 2024



ITALIANEL MONDO intende
promuovere, in Italia e fuori,

la consapevolezza della tradizione e
del presente della societa italiana; delle
sue affermazioni ideali, creative,
umanitarie; dei valori e dei problemi che
ne hanno orientato il corso storico; delle
relazioni con altri Paesi,

culture, societa.

Intende particolarmente favorire

la partecipazione italiana alla ricerca
contemporanea di prospettive originali
e di tematiche innovatrici.

Sul frontespizio:

Piccolo levriero dalla stampa di
S. Gioacchino di Wolfgang Huber
(1480-1549)

ILVELTRO

RIVISTA DELLA CIVILTA ITALIANA
Organo di ITALIA NEL MONDO
Rivista fondata nel 1957

da Aldo Ferrabino e Vincenzo Cappelletti.

COMITATO SCIENTIFICO:

Mario Boffo; Vinicio Busacchi; Americo Cicchetti;
Guido Cimino; Renato Cristin;

Lorenzo Franchini; Paolo Garbini;

Francesco Guida; Danijela Janjic’;

Cristiana Lardo; Giuseppe Manica; lda Nicotra;
Bernardo Piciché; Giovanni Pocaterra;

Paolo Puppa; Roberto Rossi; Fabio Sattin;
Paolo Tondi

REDAZIONE:

Giovanni Barracco, Capo redattore
letteratura e filosofia;

Camilla Tondi, Capo redattore

arte, scienze mediche e biologiche;
Veronica Tondi, Capo redattore

diritto ed economia.

Coordinamento redazionale: Camilla Tondi

CLAUDIA CAPPELLETTI
Direttore

VIRGINIA CAPPELLETTI
Direttore responsabile

Simone Bocchetta, Responsabile editoriale

DIREZIONE, REDAZIONE,
AMMINISTRAZIONE

Via Giuseppe Gioachino Belli, 86
00193 Roma
info@ilveltrorivista.it
ilveltrorivista.eu

Tutti i contributi pubblicati che afferiscono
alle discipline per le quali larivista Il Veltro &
classificata nelle fasce ANVUR vengono
sottoposti a un procedimento di revisione
tra pari a doppio cieco (double blind).

Abbonamento ordinario:
Italia € 90,00,

Europa € 120,00,

Altri Paesi € 160,00,

itore € 200,001
OetOre 8900 e 834010,

©2024

Edizioni Studium

Per informazioni sugli abbonamenti:
abbonamenti@edizionistudium.it

ISSN 0042-3254
ISBN 9788838254079

Autorizzazione del Tribunale di Roma
N. 5643 in data 12-2-1957

Stampa: Marchesi Grafiche Editoriali
Via dell’ Artigianato, 19
00065 Fiano Romano (Roma)

Trimestrale - Poste Italiane S.p.A.
Spedizione inabb. post. D.L. 353/2003
(conv. in L. 27/02/2004 n. 46)

art. 1 comma 1 CN/FC


mailto:info@ilveltrorivista.it
mailto:abbonamenti@edizionistudium.it

VIiNicio BusaccHi,
GIUSEPPE MARTINI

FaBRrizio PaLomBi

ALESSANDRO PAGNINI

MicHeLA BELLA,
MATTEO SANTARELLI

VINCENZO CAPPELLETTI

GIOVANNI RAIMO

GIORGIO MATTANA

PAOLO MIGONE

Cono ALpo BarNA

SOMMARIO

Introduzione 5

Le pietre parlano: gnoseologia delle metafore
archeologiche freudiane 41

Griinbaum, la psicoanalisi, il placebo:
quarant’anni dopo 65

Per una scienza ermeneutica dell’inconscio.
Il dibattito sulla psicoanalisi freudiana tra Paul

Riceeur e Richard Rorty 81
Freud. Struttura della metapsicologia 99
con I’Introduzione di Vinicio Busacchi 101
L’atto espressivo 103
Il postulato metapsicologico 135

Metapsicologia e metafisica. Una riflessione sulla
natura degli enunciati metapsicologici 141

Un nuovo sguardo alla vexata quaestio dello statuto
epistemologico della psicoanalisi 171

Psicoanalisi e prove di efficacia 187

Assetto e metodo in psicoanalisi 209



IL VELTRO — ISSN 0042-3254 — ESTENSIONE ON LINE FASCICOLO 3/4 2024

Sezione antologica
HEINZ HARTMANN

ERNEST NAGEL
SIDNEY HOOK
ADOLF GRUNBAUM
MARSHALL EDELSON
ENZO MORPURGO

acura di Vinicio Busacchi e Giuseppe Martini

Sommario della Estensione online del Fascicolo 3-4/2024

LETTERATURA

Stefano Evangelista, La poiesis del ricordo: fanciullezza e luoghi della memoria nella poesia

di William Wordsworth e Giovanni Pascoli

Simone Giorgio, The fool on the hill. Gianni Celati e la controcultura dei Beatles
Francesca Favaro, Gli uomini di una cortigiana, secondo Dacia Maraini, nella piece teatrale

\eronica, meretrice e scrittora

Alessandro Gerundino, Fenomenologia dell’isolamento nella narrativa di Giorgio Bassani
Francesca Fusco, Fallimento e cessazione: la ricerca di una definizione terminologica

(e concettuale) del dissesto finanziario

ARTE

La Superficie Introvabile — The Unfindable Surface. Le esplorazioni di Anna Romanello e

Mario Martinelli

BIBLIOGRAFIA

LETTERATURA: di Rocco Familiari
di Paolo Leoncini
di Giovanni Barracco
di Gioele Cristofari

223
225
227
229

233
238

34
55

67

79

84
88
91
98



IL VELTRO — ISSN 0042-3254 — ESTENSIONE ON LINE FASCICOLO 3/4 2024 55

FENOMENOLOGIA DELIZISOLAMENTO
NELLA NARRATIVA DI GIORGIO BASSANI

A mio padre Vincenzo, ferrarese di adogione

11 saggio intende presentare alenni casi di isolamento e di emarginazione all interno de 11 Romanzo di Ferrara di Giorgio Bassani
(1974), focalizzando ['attenzione su tre personaggi principali: Edgardo Limentani, protagonista de L'airone (1968), Athos Fadigati,
discriminato dai snoi concittadini a cansa della sua omosessualita ne Gli occhiali d’oro (1958), ¢ Micol Finzi-Contini, personaggio
Jondamentale de 1/ giardino dei Fingi-Contini (1962). 11 contributo intende indagare il ruolo svolto dagli animali nel rispecchiare ed
enfatizzare la Sfaccettata condizione di marginalita dei personagg.

Parole chiave: zsolamento, animaly, leggi razziali, omosessualita, discriminazione

This essay aims to disouss the themes of isolation and emargination in Giorgio Bassani’s collection Romanzo di Ferrara (1974) by
Jocusing on three main characters: Edgardo Limentani, the protagonist of L'airone (1968), Athos Fadigati, a man discriminated by his
Jellow citizens because of bis homosexnality in Gli occhiali d’oro (1958), and Micol Finzi-Contini, a pivotal character in 1] Giardino
dei Finzi-Contini (1962). The essay intends to investigate the role played by animals in mirroring and emphasizing the characters’ multifaceted
condition of marginaliyy.

Keywords: Zsolation, animals, ratial laws, omosexnality, discrimination

Il presente contributo intende indagare alcuni casi di isolamento all'interno del Romanzo di

Ferrara (1980; 12 ed. 1974), mettendo in evidenza come Giorgio Bassani faccia affiancare 1 suoi
personagei emarginati — in particolare gli ebrei vittime delle leggi razziali — da uomini o animali che
per vari motivi sono esclusi dalla societa. Esaminando nel complesso la produzione narrativa
dell’autore, ci si accorge che il personaggio bassaniano generalmente ¢ alienato e isolato. Gli esempi
piu calzanti sono i protagonisti delle Cingue storie ferraresi (1956), che vivono uno stato di infelicita causato
da situazioni personali o da eventi esterni. Il sottotitolo della raccolta di racconti, a partire dall’edizione
del 1973, ¢ Dentro le mura'. Questa espressione indica la condizione di ogni personaggio, ingabbiato
allinterno dell’asfittico ambiente ferrarese e in preda alla frustrazione perché impossibilitato ad
uscirne. Anna Dolfi evidenzia come le mura acquistino un valore simbolico, dal momento che
rappresentano un ostacolo, un diaframma — termine usato dalla studiosa — che separa I'interno
della citta, con tutto cio che esso rappresenta, dall’esterno, immagine del desiderio di evasione verso
una realta migliore?. Innanzitutto, bisogna rilevare che I'autore utilizza nella narrazione la distanza

temporale3. Le vicende non vengono trascritte immediatamente, ma rievocate attraverso la
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memoria, che permette la descrizione di sentimenti «fissati, contenuti, attenuati, controllati»*.
Tramite il filtro del tempo il narratore riesce ad addolcire e tenere a bada i ricordi spiacevoli,
rivivendoli a distanza, confortato dalla consapevolezza che il dolore ormai appartiene al passato. I
diaframmi sono vari e si presentano come una serie di cerchi concentrici, poiché i confinati “dentro
le mura” vivono all'interno delle loro case, vincolati ineluttabilmente a una condizione sociale o
personale. Pur aspirando all’azione, essi rimangono inerti, guardando la vita scorrere all’esterno
senza esserne partecipi. Tuttavia, queste barriere spesso sono trasparenti € permettono di guardare
fuori, verso un altrove diverso, lontano e sognato®. Un diaframma importante ¢ rappresentato dalle
lastre di vetro, in particolare dalle finestre, anelli di congiunzione tra il dentro e il fuori e linee di
demarcazione tra «l chiuso carcere individuale e la vita esterna»’. Lida e Maria Mantovani, ad esempio,
accomunate dal fatto di aver avuto un figlio da un uomo che le ha abbandonate, trascorrono le
giornate nelle loro stanze guardando all’esterno; anche Ausilia Brondi, personaggio de La passeggiata
prima di cena, vive nella casa di sua sorella Gemma intrappolata nel ruolo di zitella.

Nel presente studio saranno analizzati alcuni passi tratti da L airone, Gli occhiali d'oro e 1/ giardino dei Finzi-
Contini in cui I'essere umano ¢ accompagnato da un animale. In letteratura gli animali hanno sempre
avuto due funzioni opposte: in alcuni casi sono simbolo dell’orrore e del male, come accade nei
testi odeporici medievali caratterizzati dalla presenza di creature mostruose (Nawvigatio sancti Brendani,
Roman d’Alexandre) o in Moby Dick di Melville; altre volte hanno dei connotati positivi, come nelle
agiografie, in cui si mettono al servizio della volonta divina, o nella letteratura per I'infanzia, dove
spesso assumono il ruolo di guide, basti pensare al protagonista del Gatto con gli stivali o al Grillo
Parlante di Pinocchio. Queste due modalita di approccio al mondo animale — utilizzando la classificazione
proposta da Roberto Marchesini e Sabrina Tonutti — possono essere ricondotte rispettivamente
alla zoofobia (paura dell’alterita animale) e alla zooempatia (tolleranza/accettazione dell’animale,
che porta 'uomo a vederlo come un compagno)’. Gian Mario Anselmi afferma che la diffusa
conoscenza dell’etologia nella societa contemporanea, veicolata dai libri e soprattutto dalle
trasmissioni televisive, ha instillato nell'uomo I'idea che gli animali sono dei compagni di vita dai
quali si puo imparare, non perché rappresentano personificazioni di vizi o virtu, come accade nelle
tavole, ma perché assurgono al ruolo di amici fidati con cui condividere un cammino®. Nel 1972, nella
prefazione a Dalla parte degli animali, raccolta di racconti e novelle di vari autori e autrici curata da
Domenico Porzio, Bassani testimonia il suo amore verso tutti gli esseri viventi: «Ho sempre amato
gli animali: per disposizione naturale. Da qualche anno, tuttavia, diciamo da sei o sette, ho iniziato ad
amatli di pit. Al punto che oggi cani, gatti, cavalli [...] tutti gli animali domestici in genere [...] ma
anche le bestie feroci |[...] suscitano in me, soltanto a pensarli, un éan d'amonr’.

Analizzando alcuni passi del Romanzo di Ferrara, si notera che il personaggio bassaniano spesso assume
verso 'animale un atteggiamento di proiezione-identificazione perché riscontra in esso alcune
caratteristiche in comune con la propria condizione esistenziale, facendolo diventare una sorta di
alter-ego (effetto specchio)!”.

1. Edgardo Limentani, ’airone e gli uccelli imbalsamati

I airone racconta l'ultima giornata di Edgardo Limentani. Claudio Varese afferma che nel
romanzo del ’68 il tempo s’impone secondo due diverse direzioni: una lineare, scandita in ore,
minuti, secondi e un’altra traslata in una evocazione lirico-simbolica che conduce alla morte!l.
L alienazione del protagonista ¢ dovuta ad una forte depressione che lo fa sentire distaccato dagli altri
uomini e dalla vita stessa'? La sua decisione di suicidarsi e porre fine ad un’esistenza frustrante
matura alla vista di un airone ferito a morte. L’uccello non ¢ commestibile, ma il cacciatore
Gavino gli spara perché puo essere imbalsamato. Subito dopo il colpo, si crea unimmediata
sintonia tra la vitima e Limentani, che arriva a immaginare i pensieri del’animale’. Inoltre, un lungo
scambio di sguardi tra 1 due innesca un processo di immedesimazione!* e 'essere umano si accorge di
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essere in una condizione simile a quella del volatile:

«lLo guardava pieno di ansia, immedesimandosi totalmente. Anche a lui sfuggiva il perché di tante
cose. [...] Color marrone in tutto, tranne che nelle piume del collo e del petto di un delicato tono
beige, e tranne nelle gambe di un giallo-bruno da osso scarnificato, da reliquia, piegava
leggermente la testa da una parte, osservandolo: incuriosito, si, ma non spaventato. E lui, senza
muoversi, senza quasi respirare (il sangue lo perdeva da uno squarcio a meta dell’ala, all’altezza della
articolazione) ebbe modo di ricambiare abbastanza a lungo quello sguardo?®.. .».

L’airone porta in sé i segni della morte, infatti il colore delle sue gambe ¢ paragonato ad un osso
non ricoperto dalla carne e a una reliquia. Identificandosi con I'animale abbattuto, Limentani
comprende il vincolo di solidarieta che lega le creature accomunate dalla medesima sorte!¢ e, nello stesso
tempo, si accorge di essere in agonia perché la sua vita non lo soddisfa pit. Ad un certo punto entra
in una chiesa e raccoglie da terra una rivista di propaganda cattolica su cuilegge la frase Non affannarti
per il domani. Nell’opuscolo vengono menzionati una talpa, portata come esempio della capacita di
adattamento all’ambiente, un cane da caccia e una cocorita, animali domestici che diventano
simbolo delle preoccupazioni effimere del quotidiano, e infine si patla dell'uomo, essere superiore
agli altri. Il lettore ¢ spronato a confidare nella provvidenza divina, infatti lo scritto riporta la parabola
evangelica dei gigli del campo e degli uccelli del cielo, creature a cui Dio dona tutto cio6 di cui hanno
bisogno (Mz, 6, 25-30)"7. Limentani in quel momento si rende conto di non godere del conforto
di una fede religiosa, né ebrea né cristiana, ma sceglie comunque di non preoccuparsi piu del suo
futuro. La decisione di suicidarsi viene presa in maniera definitiva di fronte alla vetrina di un
imbalsamatore, quando si ferma a guardare gli animali esposti:

«Di 1a dai vetri il silenzio, P'immobilita assoluta, la pace. Guardava ad
una ad una le bestie imbalsamate, magnifiche tutte nella loro morte, pit vive
che se fossero vive. [...] Era pero sugli uccelli che 1 suoi sguardi non
avrebbero mai cessato di posarsi. [...] Vivi, ad ogni modo, anche gli uccelli
di una vita che non correva pit nessun rischio di deteriorarsi [...] Lui solo,
forse — pensava — era in grado di capiria davvero la perfezione di quella
loro bellezza finale e non deperibile, di apprezzarla fino in fondo»'s.

L’autore sottolinea con una climax la repentina presa di coscienza del personaggio, il quale inizia
a considerare la morte (il silenzio, 'immobilita) un evento positivo (la pace). La vetrina non ¢ altro che
un diaframma, una delle barriere trasparenti attraverso cui i personaggi intravedono un’esistenza
migliore, difatti, Limentani dietro la lastra contempla la propria aspirazione alla serenita. Il rapporto
vita/motte appare rovesciato, in quanto all'occhio dell’ossetvatore gli animali imbalsamati sembrano
vivi — si noti 'abbondante presenza dell’aggettivo ‘vivo’ nel passo citato — e, soprattutto, la morte ¢
percepita come un ritrovamento della vital®. Inoltre, il personaggio pensa che negli uccelli vi ¢ una
bellezza «non piu deperibiler, non soggetta al passaggio del tempo. Il medesimo concetto ¢ espresso nel
prologo del Giardino dei Fingi-Contini, in cui 'io narrante immagina la serenita dei discendenti degli
etruschi, i quali sapevano che, quando il futuro avrebbe mutato radicalmente la realta, nella loro
necropoli «nulla sarebbe cambiato»®.

«Fu costretto a tirarsi indietro di qualche centimetro. E subito, riflesso
sulla lastra, torno a intravedere il contorno del proprio viso. Cerco allora di
guardarsi come si era guardato quella mattina stessa nello specchio del
bagno. E mentre veniva ritrovando al di sotto del berretto di pelo i
medesimi lineamenti di ogni risveglio, [...] ma tali tuttavia da apparirgli
come velati, allontanati, come se appena poche ore fossero state sufficienti
a spargere su di essi la polvere di anni ed anni, sentiva lentamente farsi
strada dentro se stesso, ancora confuso eppure ricco di misteriose
promesse, un pensiero segreto che lo liberava, che lo salvava»?!.
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E importante rilevare che il personaggio, ricordando il suo volto al mattino di fronte ad un’altra lastra
(lo specchio del bagno), lo trova differente, invecchiato, e capisce che la sua esistenza ¢ una non-vita.
Lo stralcio citato richiama il celebre episodio de I/ Giardino dei Finzi-Contini dove si parla della cena di
Pasqua. In quel passo I'io narrante, che sta facendo un racconto retrospettivo e sa che i suoi parenti
sono stati uccisi, afferma di vedere sui loro visi i segni della morte imminente, in particolare su quelli
dei genitori, che gli appaiono improvvisamente invecchiati?. Nel romanzo del ’68 Limentani,
identificandosi inizialmente con l'airone agonizzante, comprende l'apatia, P'assurdita del suo
quotidiano e il proprio isolamento psicologico; in seguito, guardando oltre la vetrina, decide di
suicidarsi perché desidera immedesimarsi negli uccelli imbalsamati, allo scopo di condividere con loro
— nella morte —la pace e la bellezza eterna. Si puo notare che Ferrara e la sua cinta muraria hanno un
valore ambivalente. Gianni Venturi afferma che le mura e la dialettica del dentro-fuori disegnano e
delimitano la citta “personale” di Bassani, definita «metafora e mitologema carcerario e nello stesso
tempo di evasione»?. Tuttavia, si puo osservare che le mura limitano e ingabbiano, ma nello stesso
tempo rappresentano una protezione per chi vive al loro interno, non a caso Limentani prende la
decisione di togliersi la vita a Codigoro e Athos Fadigati si suicida a Pontelagoscuro, entrambi luoghi
fuori dal perimetro della citta.

2. La solidarieta tra uomo e animale ne GI7 occhiali d’oro

Nella narrativa bassaniana gli isolati per eccellenza sono gli ebrei, in quanto le leggi razziali del 1938
li esclusero dalle scuole e dagli incarichi pubblici, vietarono la liberta di stampa e i matrimoni misti e
sancirono I’espulsione dal Partito Fascista, che comportava per chi non era in possesso della tessera
la totale impossibilita di trovare un’occupazione?. L’autore, vittima della normativa antisemita e
costretto — dopo il carcere — ad allontanarsi da Ferrara in quanto oppositore del regime, mostra
una predilezione nei confronti degli emarginati perché in fin dei conti condivide con loro il dolore
dell’isolamento e la sofferenza di non poter agire. Come si vedra nel corso di questa analisi, la voce
narrante nei testi scritti in prima persona (G/i occhiali d'oro, I/ giardino dei Finzi- Contint, Dietro la porta) ¢ il
soggetto che avverte maggiormente il senso del distacco e della segregazione, tuttavia, entrando in
contatto con altri emarginati, riesce in parte ad attutire il suo malessere. Anna Dolfi individua una
spazialita differente tra i racconti delle Store ferraresi, in cui il narratore ¢ impersonale, e i romanzi
dell’io, poiché quando I'autore racconta la vita altrui, escluso ¢ ingabbiato in una realta e rivolge
lo sguardo verso ’esterno, che rappresenta il superamento della propria condizione. Al contrario,
nei testi in prima persona — soprattutto G/ oechiali d’oro, in cui I'io narrante e il personaggio coincidono
per la prima volta® — guarda verso I'interno, simbolo di una societa discriminante e di un mondo a
lui precluso, ma di cui vorrebbe tornare a far parte?. Dopo essere rientrato da una vacanza a Riccione,
il narratore inizialmente si reca al cimitero ebraico, ubicato a tidosso delle mura, e trova consolazione
contemplando il «volto materno» della sua citta®” (da fuori a dentro). Tuttavia, non appena sente un
glornalaio ambulante urlare i titoli antisemiti dei quotidiani inizia a provare un odio istintivo nei
confronti dei cattolici, coloro che non solo nel Novecento, ma anche nei secoli precedenti avevano
indotto gli ebrei a sentirsi diversi, condannandoli all'isolamento. Il sentimento di esclusione evoca l'idea
del ghetto, luogo di segregazione forzata, ed ¢ significativo che le persone richiuse vengano
paragonate ad animali impauriti:

«lo sentivo nascere dentro me stesso con indicibile ripugnanza I'antico,
atavico odio dell’ebreo nei confronti di tutto cio che fosse cristiano, cattolico,
insomma goi. Goi, goinr. che vergogna, che umiliazione, che ribrezzo, a
esprimermi cosi! [...] Pensavo anche al nostro, di ghetto, a via Mazzini, a
via Vignatagliata, al vicolo-mozzo Torcicoda. In un futuro abbastanza
vicino, loro, i goim ci avrebbero costretti a brulicare di nuovo la, per le anguste,
tortuose viuzze di quel misero quartiere medievale da cui in fondo non
eravamo venuti fuori che da settanta, ottanta anni. Ammassati 'uno
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sull’altro, dietro 1 cancelli come tante bestie impaurite, non ne saremmo evasi
mai piun?8.

Ne Gli occhiali d'oro 1l personaggio principale ¢ Athos Fadigati, otorinolaringoiatra discriminato perché
omosessuale. Come afferma Massimo Grillandi, le vicende del narratore e quelle del dottore
scorrono in parallelo con pacata consapevolezza. I due sono accomunati dal fatto di essere isolati,
'uno per una componente razziale-religiosa, I’altro a causa della sua tendenza sessuale, vista dalla
societa ferrarese come un vizio da stigmatizzare. Tuttavia, la dolorosa esperienza del medico
genera un senso di pieta nel giovane israelita il quale, man mano che le altre persone lo allontanano,
lo sente sempre piu vicino®. Il sentimento di solidarieta e condivisione ¢ messo in risalto quando
il narratore, dopo I'entrata in vigore delle leggi razziali, uscendo dal postribolo di via Bomporto
incontra Fadigati, che ¢ stato abbandonato anche dai pazienti a causa dello scandalo provocato dal
suo amante/sfruttatore Deliliers. Il colloquio tra i due si svolge di notte, nei pressi di un luogo di
prostituzione, e insieme al dottore c’¢ una cagna randagia che ’ha seguito. Il cane ¢ quasi sempre
associato alla sfera domestica, all’amicizia con 'uvomo, alla fedelta e alla sicurezza che garantisce al suo
padrone facendo la guardia. Inoltre, nella cultura giudaico-cristiana — in cui ricorre la metafora del
pastore — il cane che vigila sulle gregei ha un ruolo caro a Dio perché allontana le insidie del maligno™.
Ne Gli occhiali d'oro la cagna viene immediatamente percepita come un soggetto irregolare: I'io narrante
la definisce «bastarda» e il dottore «madre snaturata», perché si accorge che ha le mammelle gonfie di
latte ¢ non ha con sé i cuccioli. I’animale ¢ pero I'unica creatura che dimostra un affetto
incondizionato verso i due paria della societa, creando cosi un «sodalizio tra diseredati»?.

«“Forse bisognerebbe essere cosi, sapere accettare la propria natura. Ma
d’altra parte come si fa? E possibile pagare un prezzo simile? Nel’'uomo c’¢
molto della bestia, eppure puo, 'uvomo, arrendersi? Ammettere di essere una
bestia e soltanto una bestia?”. Scoppiai in una gran risata. “Oh, no”, dissi.
“Sarebbe come dire: puo un italiano, un cittadino italiano, ammettere di
essere un ebreo, e soltanto un ebreo?”. Mi guardo umiliato. [...] “Che cosa
dovrei fare?” lo interruppi con impeto. “Accettare di essere quello che
sono? O meglio adattarmi ad essere quello che gli altri vogliono che io sia?”.
“Non so perché non dovrebbe,” ribatté dolcemente. “Caro amico, se essere
quello che ¢ la rende pitt umano (non si troverebbe qui in mia compagnia,
altrimenti!) perché rifiuta, perché si ribella?”’»32.

Fadigati afferma che 'uomo e I'animale hanno molto in comune, ma si chiede se I'essere
umano possa accettare di «essere solo una bestian. L’espressione indica la componente
animalesca, il freudiano principio di piacere che spinge I'individuo verso la soddisfazione dei propri
istinti, e certamente allude all’omosessualita. Viene messa in risalto l'affinita che lega il dottore alla
cagna: quando Panimale si accuccia mostrando affetto e sottomissione, il narratore interpreta
quell’atteggiamento come una serena rassegnazione della vittima di fronte al suo potenziale
carnefice® e pensa che anche Fadigati ¢ incapace di provare rancore verso Deliliers’. Un concetto
focale del dialogo ¢ il senso di umanita che caratterizza coloro che subiscono un’ingiustizia. Il
giovane israelita parla delle leggi razziali, esprimendo il suo astio verso una societa che lo discrimina. Egli
non rinnega lidentita ebraica, ma pensa che non sia una componente essenziale della sua
personalita. Interessante ¢ I'uso dei verbi ‘accettare’ e ‘adattarsi’. Mentre nell’accettazione ¢
implicito il consenso, nell’adattamento — una modifica provocata da esigenze o condizioni esterne —
non ¢ necessariamente previsto I'assenso del soggetto. Pur essendosi piegato al volere della societa
e alle normative antisemite, il narratore ribadisce che la condizione ebraica ¢ un marchio apposto
dagli altri, non I'unica componente di un individuo®. Il dottore, tuttavia, lo invita a riflettere sul
fatto che forse la discriminazione razziale non ¢ negativa in assoluto, dal momento che Iui —avendo
accettato la sua compagnia — sta manifestando empatia e solidarieta nei suoi confronti. Il concetto
dell’emarginazione che annulla le differenze tra individui e li rende simili ¢ stato chiarito da Bassani
in un’intervista del 1991 in cui, parlando degli elementi discordanti tra il film tratto da G/ occhiali d’oro e
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il libro, ha dichiarato:

«I due [il medico e il giovane] si trovano insieme e si capiscono perché
sono diversi, eppure simili. [...] Dell’'unione di questi due emarginati, che
proprio dall’emarginazione traggono la forza di stare insieme, e che anzi
sentono di essere uguali proprio perché diversamente perseguitati, nel film ¢
stato evitato con ogni cura di dirne»*.

Durante I'ultima telefonata Fadigati racconta che la cagna in realta non era randagia e neppure una
«madre snaturatay, infatti tutta la notte era stata sveglia perché avvertiva I'istinto di tornare dai suoi
cuccioli per allattare. Il dottore ribadisce la comunanza di sentimenti tra uomini e animali, ma chiarisce
che i comportamenti di questi ultimi sono «semplici» in quanto essi obbediscono solo ai loro istinti
naturali, senza timore di essere giudicati¥’. Come si puo constatare, la reazione dei due interlocutori
all'isolamento ¢ diversa e differente sara la loro sorte: mentre il giovane ebreo decidera di affrontare
la propria solitudine, Fadigati interiorizzera il sentimento omofobo che lo circonda, maturando un
senso di colpa e un disprezzo verso sé stesso — dice di non riuscire pit a guardarsi allo specchio — che
lo condurranno al suicidio.

Come gia detto, nei romanzi dell’io il narratore prova un profondo senso di solitudine e la sua
preoccupazione causata dalla campagna antisemita si scontra con l'ottimismo degli altri ebrei, la
maggior parte dei quali crede ancora in Mussolini illudendosi che le leggi razziali non avranno
conseguenze®. Dopo un colloquio con suo padre, il giovane arriva a sentirsi un esiliato:

«ll senso di solitudine che mi aveva sempre accompagnato in quegli ultimi
mesi diventava, se mai, ancora piu atroce: totale e definitivo. Dal mio esilio
non sarel mai tornato, 10. Mai piu»n®.

Il punto di vista dell'io narrante su Fadigati emerge nel Giardino dei Finzi-Contini, durante un
colloquio con Giampiero Malnate in cui si parla del suo suicidio. Riportando alla mente del lettore il
personaggio principale di un altro romanzo, Bassani crea un richiamo intertestuale sottolineato dal
cronotopo, che ¢ simile a quello dell'incontro tra 'omosessuale e il narratore ne G/ occhiali d’oro: il
dialogo tra i due ragazzi, infatti, si tiene di notte poco prima del loro ingresso in un postribolo a
via delle Volte.

«Da Fadigati a venire a parlere del’omosessualita in genere il passo era
stato breve. Malnate, in materia, aveva idee molto semplici: da vero go/ —
pensavo tra me —. Per lui 1 pederasti erano soltanto dei “disgraziati”, poveri
“ossessi” dei quali non metteva conto di occuparsi che sotto il profilo della
medicina o sotto quello della prevenzione sociale. lo, al contrario,
sostenevo che 'amore giustifica e santifica tutto, perfino la pederastia: che
I'amore quando ¢ puro, cioe¢ totalmente disinteressato, ¢ sempre anormale,
asociale, proprio come I'arte, avevo aggiunto — che quando ¢ pura, cio¢ inutile,
dispiace a tutti 1 preti di tutte le religioni, compresa quella socialista»*.

Il giovane si riferisce all’amore istintuale, spontaneo, che non ha bisogno del vincolo del
matrimonio per diventare sacro e pertanto ¢ stigmatizzato dalla societa. Ma ¢ altrettanto
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significativo che I'isolamento del’omosessuale sia messo a confronto con la solitudine dell’artista. 11
riferimento all’arte inutile e al socialismo potrebbe essere una nota polemica contro quel concetto
di realismo elaborato dalla cultura di sinistra negli anni Cinquanta («realismo normativo del
materialismo storicisticon)*.. In un’intervista a Stelio Cro del 19774 Bassani ha dichiarato di avere
delle perplessita sul neorealismo perché era un movimento che si metteva facilmente al servizio
della politica e i suoi prodotti letterari avevano solo valore documentale, essendo incentrati sulla
cronaca. L’autore afferma che nelle sue opere vi sono tanti elementi tratti dalla realta, ma sostiene
che per raggiungere la “poesia”— espressione in cui si riconosce il magistero crociano — bisogna
superare il dato cronachistico e tentare di «restituire la vitas®¥. Il concetto ¢ ribadito piu
esplicitamente in un’intervista del 1991, in cui Bassani ha dichiarato di aver rappresentato nelle
sue opere sia la societa e la storia del suo tempo, sia la parte piu intima di sé, trasponendola nei
personagei*. Francesco Bausi ha osservato che nel Guardino I'io narrante, con il suo amore per gli
scrittori italiani e stranieri del primo Novecento, incarna I'idea bassaniana di poesia come «specchio
tedele delle inquietudini senza risposte della mente e del cuore», mentre Malnate si fa portavoce della
concezione marxista dellimpegno politico-sociale come elemento fondamentale dell’attivita
letteraria, asserendo di non amare poeti e pittori contemporanei e di prediligere invece Hugo,
Carducci (di cui apprezza solo le «poesie repubblicane») e Carlo Porta®. Nell'intervista riportata nel
Meridiano Mondadori con il titolo In risposta (17) Bassani ha chiarito che la sua arte nasce
dallisolamento, da lui sperimentato negli anni «fatali» che vanno dal ’37 al ’43, quando si dedico
prettamente all’attivita clandestina antifascista e fu incarcerato. In quel torno di tempo,
fondamentale per la nascita della sua vocazione alla scrittura, dovette infatti allontanarsi dalla
famiglia e dagli amici per ritrovarli solo dopo la guerra,

3. Jot, il cane-guida al regno dei morti

I Finzi-Contini vivono un isolamento volontario, aristocratico e snobistico, inviso ai propri
correligionari. Ne G/ occhiali d'oro, parlando dell’antisemitismo, Nino Bottecchiari dice che a Ferrara
sarebbe stata impensabile una politica razziale, dal momento che gli ebrei erano pienamente
integrati nel tessuto sociale, salvo alcune famiglie come quella del professor Ermanno che vivevano in
uno stato di «segregazione»¥’. Il primo elemento distintivo ¢ la tomba famigliare, che spicca nel cimitero
terrarese per lo sfarzo, ma in realta 1 Finzi-Contini si muovono sempre in spazi separati: la loro villa ¢
circondata da mura, il giardino ¢ inaccessibile, i membri della famiglia celebrano 1 riti religiosi in una
sinagoga privata, non frequentano le scuole pubbliche e utilizzano un linguaggio particolare (il finzi-
continico). Alberte Spinette afferma che tutta la narrativa bassaniana ¢ costruita intorno alla
metafora del cerchio, simbolo di inclusione forzata e prigionia, e individua nel Giardino cinque sfere
concentriche: il prologo —una sorta di cornice metanarrativa — le mura cittadine, il quartiere ebraico, il
Barchetto del Duca, la villa dei Finzi-Contini. Secondo la studiosa, il narratore compie un viaggio
iniziatico sotto la spinta delle leggi razziali che lo porta gradualmente dall’esterno verso l'interno, prima
nel giardino, poi dentro la casa, in sala da pranzo, in biblioteca, nell’appartamento di Alberto e infine
nella stanza di Micol, luogo da cui verra scacciato per riprendere la sua vita precedente®s. Il
giardino, che da il titolo al romanzo, ¢ un luogo di autoreclusione, di separazione, di diversita e
non a caso si apre solo quando viene promulgata una legislazione discriminante che costringe gli ebrei
a prendere le distanze dagli altri individui®. Fin dagli anni Settanta una parte della critica ha
interpretato il personaggio di Micol in chiave mitica. Nel 1974 Marylin Schneider ha sostenuto che la
ragazza incarna il principio della vita e della morte e simboleggia la Madre Terra, il cui regno da nello
stesso tempo «frutti nuovi e asilo al regno dei morti»™. Il legame con la natura ¢ rappresentato dal
Suo corpo, a cui vengono associati colori, profumi, piante e alberi, e la simbologia divina si evince
dal fatto che lei usa un linguaggio particolare, prepara una bevanda «celestiale» (lo Skiwasser) e abita nella
torre alta della casa, una sorta di tempio a cui si accede passando attraverso vie labirintiche®. Ancora
piu acuta e incisiva linterpretazione di Gianni Venturi. Micol ¢ totalmente isolata poiché vive separata
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dagli altri e non crede nel futuro, ma solo nel presente e nel passato. Lo studioso la paragona a
Proserpina, figura ctonia che trascorre sei mesi dell’anno negli inferi ed ¢ regina dell’Eliso, la
pianura/giardino dei morti. Fin dall’inizio ¢ la ragazza che conduce nel suo spazio privato il
narratore, a cui I'ingresso ¢ interdetto perché lui ¢ un uomo vivo, ignaro del fatto che il suo mondo
sta precipitando. Tuttavia, Micol sa che il destino dell’amico non sara simile al suo: mentre lei preferira
la quiete della morte, I'altro dovra sforzarsi di tornare nella storia per affrontarne tutta la tragicita.
Anche il rifiuto a lasciarsi amare ¢ un modo per restare nel regno delle ombre, allo scopo di portare
fuori colui che, alla stregua di Orfeo?, solo dopo aver perduto Euridice riuscira a cantatla,
preservandone il ricordo. La volontatia rinuncia a Micol, espressa nel testo in forma epigrafica dopo
il colloquio con il padre («Fu cosi che rinunciai a Micoly), simboleggia il ritorno al mondo del
narratore che dovra parlare, testimoniare, diventare scrittore>. L’interpretazione di Venturi sembra
confermata da Bassani, che spesso ha definito il poeta come colui che visita i luoghi della morte, da
cul in seguito riemergera per portare la propria testimonianza*. In un’intervista del 1991, in
particolare, come modello poetico indica Dante, un uomo che ha dovuto attraversare 'aldila per
poter raccontare il suo tempo.

Durante gli incontri principali tra Micol e il narratore ¢ sempre presente il cane Jor. I’animale alle
volte ¢ descritto in maniera realistica con le sue caratteristiche fisiche (la stazza, gli occhi di due colori
diversi, i pochi denti) o in maniera piu simbolica. In un caso ¢ paragonato a un accattone ubriaco>°
— figura emarginata per eccellenza — perché ¢ un animale vecchio e inoffensivo, in un altro passo
ad un idolo:

«Ed eravamo perfino in camera sua, io e Micol, ma nemmeno adesso soli,
bensi «genati» (era stata lei a sussurrarlo) dall’'inevitabile presenza estranea,
che questa volta era quella di Jor accovacciato al centro della stanza come
un enorme idolo granitico, di Jor che ci fissava con i suoi due occhi di
ghiaccio, uno nero e uno azzurro. [...] E Jor, che era I'unico a sapere, il solo
testimone della cwsa che c’era anche tra noi, lui non poteva riferirlon”’.

Se, come sostiene Spinette, Micol ¢ dla guardiana delle porte della morten, Jor ¢ il suo cane- idolo>
e ha la funzione di psicopompo, colui conduce le anime verso I'aldila®. Non a caso, la prima volta
in cui viene menzionato, la padrona dice che la segue continuamente e non la lascia sola un attimo.
Tra le tante culture che attribuiscono questo ruolo ai cani vi sono certamente quella egizia con la
figura di Anubi — in realta uno sciacallo, la cui maschera indossavano i sacerdoti nei riti di
traslazione delle viscere delle mummie — e quella greco-romana, nella quale Cerbero, piu che
accompagnare le anime, fa la guardia alle porte dell’Ade. E importante rilevare inoltre che I’azione di
seguire il padrone, simbolo di fedelta e di istinto protettivo, viene valorizzata dalla Bibbia, in
particolare nel libro di Tobia dove il protagonista ¢ accompagnato da un cane durante tutto il suo
itinerario®!.

Nel capitolo che precede I'epilogo del romanzo il narratore, ormai allontanato da Micol, rientra nel
giardino di notte. Mantenendosi al margine della radura, vicino alle mura, guarda verso I'interno
tutto cio che sta per essere travolto dalla violenza della Storia: il campo da tennis, il parco, gli
alberi, la villa, la Hiitte. Ad un certo punto si imbatte in Jor, che lo riconosce e sembra volerlo portare
con sé poiché, come la cagna di Fadigati, ogni tanto si gira a guardare indietro. Bon individua le
differenze tra il primo e l'ultimo ingresso nel giardino, mettendo in evidenza che il giorno ha lasciato il
posto alla notte e la presenza di Micol alla sua assenza‘?. Il narratore decide di non seguire il cane:

«Mi inoltrai allo scoperto [...] né mi meraviglio, quando ero gia molto
lontano dal tennis, di veder avanzare, a un tratto, proveniente al piccolo
trotto dalla parte della Hiitte, la sagoma familiare di Jor. Lo attesi a pi¢ fermo,
e anche il cane, non appena fu a una decina di metri di distanza, si arresto.
“Jor!” chiamai a voce soffocata. Jor mi riconobbe. Dopo avere impresso alla
coda un breve, pacifico moto di festa, torno adagio sui propri passi. Si voltava
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ogni tanto, come per assicurarsi che lo seguissi. Ed io non lo seguivo, invece,
o meglio, pur avvicinandomi progressivamente alla Hiitte, non mi discostavo
dal margine estremo della radura»®.

Nel passo preso in esame il diaframma non consiste in una barriera fisica, ma ¢ rappresentato dalla
condizione di vivo del narratore, a cui ormai il mondo dei morti ¢ interdetto, e I'animale
psicopompo non puo svolgere il suo compito.

«TesiTorecchio. Silenzio assoluto. E Jor? Dov’era finito Jor? Mossi qualche
passo in punta di piedi verso la Hiitte. “Jot!”, chiamai, forte. Quand’ecco, come
in risposta, arrivare di lontanissimo attraverso I’aria notturna un suono flebile
accorato, quasi umano. Lo riconobbi subito: era il suono della vecchia, cara
voce dell’orologio di piazza, che stava battendo le ore e i quarti»®*.

I rintocchi, glungendo come una «isposta» al richiamo, simboleggiano il passaggio del tempo, quel
tempo distruttore di cui si parla nel prologo. A un passo dalla fine dell’universo dei Finzi- Contini,
anche Jor sparisce perché ¢ un attributo della sua padrona, una guida verso un mondo® ormai
inaccessibile a chi ha scelto di vivere per testimoniare. Mentre si allontana, il narratore esclama
interiormente «che bel romanzoly®, prefigurando I'atto della scrittura che — come Bassani aveva appreso
da Proust — era 'unica arma da opporre all'irrimediabile scorrere del tempo con la certezza consolante
che almeno «li», nella sua opera, come nelle tombe etrusche, «nulla sarebbe potuto cambiarey.

ALESSANDRO GERUNDINO

Sapienza Universita di Roma
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Note

! Dopo Pedizione del 1960 dal titolo Le storie ferraresi, nel 1973 i cinque racconti vengono ripubblicati con varianti in una nuova edizione che
siintitola Romanzo di Ferrara. 1. Dentro le mura. 1.’anno successivo (1974) Bassani raccoglie tutta la sua produzione narrativa “maggiore” (i testi
giovanili, come Una citta di pianura, sono esclusi) nel Romanzo di Ferrara, di cui Dentro le mura ¢ il titolo della prima parte. Infine, nel 1980
esce una nuova edizione con varianti dell'intero Romanzo di Ferrara. Cfr. R. Cotroneo (a cura di), Cronologia, in G. Bassani, Opere, a cura
e con saggio introduttivo di R. Cotroneo, Notizie sui testi e bibliografia a cura di P. Italia, Mondadori, Milano 1998, pp. LXXX-
LXXXVIIL
2 A. Dolfi, Le forme del sentimento. Prosa ¢ poesia in Giorgio Bassani, Liviana, Padova 1981, pp. 8-11.
R opportuno precisare che 'autore utilizza anche il filtro spaziale. In un’intervista a Gianni Renoldi (I/ mondo e la poetica dello scrittore Giorgio
Bassani), pubblicata sulla «Gazzetta di Modenax il 19 marzo 1970, ha dichiarato di essere riuscito a patlare di Ferrara perché se ne era
allontanato fisicamente. Infatti, fuggito dalla citta nell’agosto del 1943, nel 1944 si stabili a Roma, dove compose la maggior parte
delle sue opere: «Ora, io mi sono sempre occupato di Ferrara, ma vivendone lontano, in un luogo centrale della cultura italiana; in
quel luogo medio, in fondo astratto, che ¢ Roma. Io stesso le porgo il destro per amare meno i contenuti dei miei libri: io stesso ho
fatto di tutto per amatli poco, estraniandomi dall’ambiente e cercando di difendermi da questo amore molto vicino all’odio, attraverso
la distanza nel tempo e nello spazio, attraverso la lingua, il senso della stotia». Cfr. G. Bassani, Interviste 1955-1993, a cura di B. Pecchiari-
D. Scarpa; con una premessa di P. Bassani, Feltrinelli, Milano 2019,

. 203.

A. Dolfi, Le forme del sentimento, cit., pp. 3-7.
% Ibid., pp. 12-13.
8 Ibid., p. 14.
" R. Marchesini-S. Tonutti, Animali magici. Simboli, traduzions, interpretazioni, Giunti, Firenze 2019, p. 33.
8 G.M. Anselmi-G. Ruozzi, Introduzione. L'nomo e gli animali, in AA. NN, Animali della letteratura italiana, a cura di G.M. Anselmi-
G. Ruozzi, Carocci, Bologna 2009, p. 13.
® G. Bassani, Prefuzione, in AA. VV., Dalla parte degls animals, a cura di D. Porzio, Ferro, Milano 1972, pp. 7-9. E opportuno precisare
che il testo della prefazione ¢ stato riutilizzato dall’autore, ma non integralmente nella stessa sede di pubblicazione. ILa prima parte,
in cui ¢ compresa la citazione riportata nel presente contributo, appare nella raccolta di saggi D /a dal cuore (1984) con il titolo Di la
dal cuore (0ggi leggibile in G. Bassani, Opere, cit., p. 1274). Per conoscete la storia editoriale dell'intero testo cfr. P. Prebys (a cura di), La
bibliografia delle opere di Giorgio Bassani, vol. 1, Edisai, Ferrara 2010, p. 122. Si segnala, inoltre, che nel 2005 Cristiano Spila ha raccolto gli
interventi di Bassani di carattere ambientalistico, animalista e simili nel volume G. Bassani, Italia da Salvare. Scritti civili e battaglie ambientals,
a cura di C. Spila, con una nota di P. Bassani, Einaudi, Torino 2005.
10 R. Marchesini-S. Tonutti, Aninali magici, cit., pp. 28-29.
L C. Varese, Giorgio Bassani: spazio ¢ tempo dal “Giardino dei Finzi-Contini” a “L'airone”; in AANN., Bassani ¢ Ferrara. Le intermittenze del cuore, a cura di A.
Chiappini-G. Venturi, Gabriele Corbo Editore, Ferrara 1995, p. 21.
2y opportuno aggiungere che in un’intervista a Grazia Livi (Come nasce un romanzo), pubblicata su «Epoca» il 27 ottobre 1968, Bassani ha
dichiarato di aver vissuto un petiodo di depressione dal quale usci grazie alla scrittura de L zzrone. Di conseguenza, la storia dell’autore
e quella di Edgardo Limentani sono parallele. Cfr. G. Bassani, Inferviste 1955-1993, cit., p. 150.
13 ¢“Dov’e che mi trovo?” Aveva I’aria di chiedersi. “E cosa mi & successo?” Ancora non aveva capito niente. O tanto poco, che
sebbene un’ala, la destra, gli penzolasse lungo il fianco, a un dato punto mosse le scapole, come se si accingesse a spiccare il volo.
Soltanto allora dovette accorgersi di essere ferito. E da quel momento in poi, infatti, rinuncio ad ogni altro tentativo del generen.
Cfr. G. Bassani, I zirone, in G. Bassani, Opere, cit., p. 776.
Y Per approfondire il tema dell’identificazione tra Limentani e Pairone cft. S. Nezti-Dufour, La figura simbolica dell'uccello ¢ dell airone in
Bassani: animale dantesco? in AA. NN, Gli animali nella storia della civilta dell'nomo. Scienze naturali e veterinarie in Italia, 2 cura di Associazione De Humanitate
Sanctae Anne, Faust, Ferrara 2017, pp. 118-127.
G. Bassani, L airone, cit., pp. 777-778.
T. Matarrese, Bassani e la lingua del romanzo, in AANN., Bassani ¢ Ferrara. Le intermittenze del cnore, cit., pp. 56-57.
G. Bassani, L airone, cit., pp. 829-831.
18 Tbid, pp. 834-835.
T. Matarrese, Bassani e la lingna del romanz, cit., p. 49.

=
13

«I futuro avrebbe stravolto il mondo a suo piacere. Li, tuttavia, nel breve recinto sacro ai morti familiari; nel cuore di quelle tombe
dove, insieme coi morti, ci si era presi cura di far scendere delle cose che rendevano bella e desiderabile la vita; in quell’angolo
di mondo difeso, riparato, privilegiato: almeno 1i [...] almeno li nulla sarebbe mai potuto cambiarex. Cfr. G. Bassani, I/ giardino dei
Finzi-Contini, in G. Bassani, Opere, cit., pp. 321-322.

2L G. Bassani, L zirone, cit., pp. 835-836.

2 «LLoro, i morti familiari, le cui ossa giacevano nel cimitero in fondo a via Montebello, e tuttavia erano ben presenti, qui, in ispirito
e in effige. Qui, ai posti loro, stasera sedevamo noi, i vivi. Ma ridotti di numero rispetto a un tempo, e non piu lieti, ridenti,
vocianti, bensi tristi e pensierosi come dei morti. Io guardavo mio padre e mia madre, entrambi in pochi mesi molto invecchiati.
[...] Gia allora, quella sera, anche se li vedevo tanto insignificanti nei loro poveri visi [...] gia allora mi apparivano
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avvolti della stessa aura di mistetiosa fatalita statuaria che li avvolge adesso, nella memoriar. Cfr. G. Bassani, I/ giardino dei Finzi- Contini, cit.,
5) .477-478.
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