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BESTEMMIA E SANTITÀ. 

MODELLI SACRI CONTRAPPOSTI NEGLI 
SCAROZZANTI 

DI GIOVANNI TESTORI 
 
 
 

 
Il saggio propone un'interpretazione della Trilogia degli Scarozzanti di Giovanni Testori che valorizza la ricca presenza di componenti 

religiose e specificamente bibliche, incardinate sul contrasto tra una evidente (e ipocrita) santità pubblica, ufficiale e una più nascosta (spesso 

violenta) santità eversiva. 

 
The essay proposes an interpretation of Giovanni Testori's Trilogy of the Scarozzanti that emphasises the rich presence of religious and 

specifically biblical components, hinging on the contrast between an overt (and hypocritical) public, official holiness and a more hidden (often violent) 

subversive holiness. 

 
«santo, 

se la parola ha un senso» 

Giovanni Testori, I Trionfi 

 
Per avvicinarsi alle forme della rielaborazione di modelli sacri in una qualsiasi opera di 

Giovanni Testori non si può dimenticare che per tutta la vita ha avuto sotto gli occhi e nella 

mente rappresentazioni, dirette o mediate, della santità. Anche per comprendere un singolo testo 

sarebbe quindi necessario leggere l’intera opera di Testori, nella sua indivisibile pienezza di forme 
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narrative, poetiche, figurative, teatrali, saggistiche, che si fondono e si riprendono continuamente, sia 

per caratteri stilistici sia per le costanti e le variazioni tematiche. 

Come pittore, sappiamo che negli anni giovanili realizzò una Grande Pietà ad affresco di cui 

«purtroppo restano soltanto gli studi preparatori»1, quando la famiglia fu costretta a sfollare nella 

casa paterna a Sormano; e che erano dedicati ai simboli degli evangelisti gli affreschi del 1948-1949, 

per le quattro vele della chiesa ottocentesca di San Carlo al Corso, in Corso Vittorio Emanuele a 

Milano: i famigerati dipinti il cui «stile picassiano e neoromantico» fu giudicato 

«incompatibile con la cupola affrescata da Angelo Inganni nel 1864-’65»2 tanto da portare alla 

copertura dei dipinti e alla fine – per un lungo periodo – della sua attività pittorica. Ma si può dire che 

anche in ambito letterario Testori abbia spesso lavorato come gli artisti, alle prese con la 

reinterpretazione di temi figurativi dati. Come scrisse nel suo esordio come critico d’arte su 

«Paragone»3: 

 
Il tema e l’immagine che lo realizza, non risultano, nel fluire della storia, entità stabilizzate né 

stabilizzabili: mai. Il rapporto infatti che intercorre fra tema e reinvenzione che di esso l’artista 

effettua ogniqualvolta crea, risulta rapporto di reciprocità. Partendo da un tema così come la storia 

glielo consegna, l’artista enuclea l’immagine sua, che diremo nuova, pur nuova non essendo al tutto mai, 

e nel frattempo il quantum che dentro la sua opera risulta nuovo, ricade sull’entità in progress del tema: 

da quel momento esso, avendo ricevuto tale flusso, andrà agendo su chi nuovamente ne sarà 

tentato, in modo affatto diverso. 

Il tema è il nucleo permotore: la fantasia ne vien stimolata – e la carne anche, del poeta – poiché la 

sua immagine, che non è fatto puro (ma residuato della umana storia) ha facoltà di rapprendere attorno 

a sé il massimo di cariche emotive e vitali. […]. Ché il tema, i temi, sono i coaguli primi dell’uomo, 

depositatisi quand’esso apparve e quand’esso operò: gli ingorghi plastici della sua esistenza, 

rappresisi come residui (e son poi sunti) nella gora tragica della memoria: tragica anche quando è 

memoria di gioie e tripudii. Ove fosse possibile dunque, l’abolizione del tema sarebbe operazione 

suicida: attuata, distruggerebbe con sé il fatto espressivo medesimo.4 

 
Siamo agli inizi di quella critica che non ricerca l’obiettività ma «scende, s’intrufola, sale, 

ridiscende, guadagna i cieli (augurandoci che cieli esistano ancora e non solo inferni), ansima, 

soffre, s’infetta, delira, annaspa, boccheggia e poi spira e muore nelle necessità, nelle ragioni e 

disragioni umane, storiche, religiose, sociali, erotiche e corporali di chi l’esercita […]»5; e non 
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stupisce ritrovare già in questo testo del 1952, per ora sotto forma di temi scrutati nei dipinti del 

Cairo, del Cerano, del Morazzone, due di quelli che saranno suoi personaggi teatrali: l’Erodiade 

inseguita a lungo e la Cleopatra, che insieme alla Madonna dolorosa (Mater strangosciàs), 

concluderanno il viaggio, occupandolo fino agli ultimi giorni6. 

I suoi rapporti con il teatro, d’altra parte, sia come autore sia come regista-interprete, 

avevano a che fare con il sacro fin dai primi esperimenti, come Cristo e la donna7; o la 

rappresentazione dell’Amleto di Shakespeare come una processione, sempre nel tempo dello 

sfollamento in Valassina: 

 
soprattutto nella scena del funerale di Ofelia, che noi avevamo trasformato in una specie di 

processione. Con la resina degli alberi avevamo fatto delle torce, che demmo poi ai bambini della casa 

dei Martinitt lì vicina, a cui sarebbe andato l’incasso delle tre sere previste. Il cadavere di Ofelia 

veniva trasportato dal fondo della chiesa su una barella di fortuna, per cui gli spettatori videro 

avanzare questo corteo illuminato...8 

 
E ancora, quando avviene, il 10 gennaio 1948, la prima messa in scena di un suo testo, al 

Teatro della Basilica di Milano, si tratta di Caterina di Dio, con la regia di Enrico D’Alessandro, 

interpretata dall’esordiente Franca Norsa, che presto diventerà famosa come Franca Valeri. La 

rielaborazione della figura di Santa Caterina è caratterizzata «da quell’elemento del sangue (dalla 

corona di spine scende alle mani di Caterina, segnate dalle stimmate) che percorre l’opera 

testoriana»9. Il testo di questo dramma «non è mai stato ritrovato»10 ma possiamo leggere invece le 

vicende di un’altra religiosa, la giovane suora Marta Solbiati, in Tentazione nel convento (1948- 1950);11 e qui 

il contatto con il sacro assume un carattere apertamente bestiale, con un’aggressione che è demoniaca, 

feroce e sessuale insieme, sempre con la presenza del sangue: «S’era avviluppato su di me, m’aveva 

occupata in ogni punto; mi stringeva con passione terribile. Chiusa nell’alveo del suo ventre, mi parve 

d’essere tornata nella carne stessa di mia madre.»12 Ma si ricordino anche i contemporanei «inquietanti 

interrogativi a Dio»,13 rivolti dalle madri dei bambini naufragati nelle Lombarde, andato in scena il 1° 

marzo 1950 al Teatro Verdi di Padova. 

Sono però necessari passaggi ulteriori, meno caratterizzati dal contatto col divino, almeno al 

livello più esplicito, per arrivare agli Scarozzanti: quello contemporaneo e “realistico” delle sezioni 

teatrali dei Segreti di Milano (La Maria Brasca e L’Arialda), e il successivo periodo di crisi e silenzio in ambito 

narrativo e teatrale, quando domina l’attività come critico d’arte e poeta. 
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Attraverso testi non conclusi, o non pubblicati e non rappresentati (da un lato L’Imerio e Il Branda,14 

dall’altro la prima Erodiade) e il ritorno in scena con La Monaca di Monza si arriva dunque agli Scarozzanti,15 

la reinvenzione di tre personaggi fondamentali del teatro occidentale come Edipo, Amleto e 

Macbeth. Sono tre opere estreme, tragedie che incorporano il comico, il basso corporeo e lo 

spirituale, toccando tutti gli elementi fondamentali della vita umana portati al limite16. 

In questo insieme ha un ruolo significativo la presenza di non dichiarati modelli di santità. 

Apparentemente, a questa altezza cronologica, la relazione principale col divino sembra il rifiuto e la 

bestemmia. Nella «straordinaria raccolta lirica»17 Nel Tuo sangue (1973) si può assistere alla 

«diretta e blasfema provocazione di Dio da parte dell’uomo, senza artifici»18. In quell’occasione 

Testori dichiara che si tratta di «una specie di lotta e di estremo confronto con la figura del Cristo: […]. 

Benché la mia formazione sia stata cattolica non credo di poter esser definito un ‘poeta cattolico’. 

Penso sia più esatto parlare, per quel che mi riguarda, di ‘poesia religiosa’. […] Ho sempre 

concepito l’espressione artistica come atto sacrificale, proprio nel senso mistico e religioso di atto 

propiziatorio, di incursione nel mondo del mitico. E questo vale per la poesia, per il teatro e per 

qualsiasi altra forma creativa»19. In questa direzione va anche la grande tirata finale della Monaca di 

Monza: 

 
Tutto sta per finire. L’ultima possibilità che ci resta è qui, in questo momento, in questa parola. Te 

la grido per me e per tutti quelli che furono e saran vivi. Guardaci. Punta i tuoi occhi su questi stracci 

che ti bestemmiano, su questo niente che ti reclama. Te lo chiediamo con lo strazio delle nostre ossa 

e delle nostre carni finite. Liberaci dalla nostra carne; liberaci dal nostro sangue; liberaci dalla 

nostra morte. O distruggiti anche tu nella nostra carne, nel nostro sangue e nella nostra morte. Ci 

senti? E allora, liberaci, Cristo! Liberaci!20 

 
Anche nella Trilogia sembra che il Nulla, il «niento», come Lofelia scrive nella sua straziante lettera 

a Ambleto (con eco da Macbeth), sia l’unica positività: 

 
“Carissimo prenze, 

la tua serva ha dezziduto de morire. T’ho amato in del troppo, Ambleto, e sempre senza nissuna 

corresponsione. T’ho amato ’me se ama el tutto che se vede, se tocca e che ce fa ingioìre, senza 
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neanca savere el perché. Anca se, ’desso, capisso che tu arevi rasòne; questo tutto è niente de àltero 

che un’ombrìa; forze è niente de àltero che el vero e proprio niento. […]”.21 

 
Apparentemente non c’è spazio per un percorso di santità, in una denuncia forte dell’orrore 

del Potere e nell’espressione del lamento per la sofferenza legata alla nascita stessa ma in realtà possono 

essere individuati due modelli di santità, radicalmente contrapposti e sempre conflittualmente 

compresenti. La Trilogia è anche uno straordinario catalogo delle possibilità di riscrittura e 

reinvenzione: nello spirito dello scritto sul Cairo, Testori lavora sul tema dato, con cancellature, 

deformazioni, aggiunte, trasformazioni. 

Uno dei mezzi più importanti è l’esagerazione di elementi già presenti nei testi di partenza. 

Shakespeare è perfetto per tutto ciò che Testori vuole rappresentare e discutere,22 ma Testori 

intensifica l’incontro di comico e tragico, di lingua nobile e volgarità, di corporale e sacro. In 

particolare, inserisce con forza riferimenti biblici o collegati alla storia della cristianità. La croce stessa 

compare fin dall’inizio, tra le prime parole di Ambleto, prima ancora di aprire il sipario, ed è 

esplicitamente un segno residuale (resto, frattaglia): 

 
Ha da esserci in dappertutto l’aria de un crotto! Ha da esserci l’aria d’un buso, d’una inferna! Più 

ingravedate quelle nìgore! Più ingravedate e anca più inciostrate! No! Sulla crose, no! Sulla crose, 

lassatela income è! Ultimi resti, frattaglie ultime et estreme della fede…23 

 
Allo stesso modo in Macbetto, passando anche attraverso una precedente rielaborazione, 

l’opera di Verdi su libretto di Piave, Testori accentua una lettura, «che il dramma di Shakespeare non 

giustifica, in chiave cristiana»24, marcando fin da subito lo spazio scenico con una importante presenza 

religiosa, anche questa decaduta, relegata a rovina, rimanenza del passato: sono le rovine dell’abside di 

una chiesa antica, e i resti di un altare: 

 
La scena rappresenta i ruderi dell’abside di un’antica chiesa, simile a quelle che si trovano sperdute sulle montagne 

o dentro le valli. 

Addossato all’abside è un grande coro ligneo, al centro del quale un’apertura dà verso la sacrestia e verso la scala 

che conduce alla cripta. 

Sul davanti, in forma di parallelepipedo, è posto un blocco di pietra, resto d’un altare.25 
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E nell’Edipus, quindi teoricamente in un mondo precristiano, la piramide del potere, 

cresciuta iperbolicamente all’altezza delle maggiori montagne della Terra, innalza il trono di un Laio 

che è allo stesso tempo re e papa26, detentore del potere politico e religioso inseparabilmente intrecciati, 

pertanto il suo palazzo mescola riferimenti simultanei a dèi greci e a Cristo: 

 
Sdervisciate il siparium! Sbarattate le porte della doratissima reggia, la reggia gioviddica, ’pollinea, venerea, 

cristiga, dorica et corinzia! Che el trono del Re mitrato et papante se spalanchi alla meraviglia e al 

stupore de tutti! Che si mostri ’me l’Eifel che esso è! Cosa diso l’Eifel? ’Me el rosatissimo Rosa, ’me 

el rododendrico e cervico Cervino, ’me l’aquilico e condorico Bianco, ’me l’istesso, immensissimo 

Iverest o l’istesso, immensissimo ’Malaia! Che apparisca in tutta la sua fulgurazion incarnante et 

devina, quella fulgurazion che è propria dell’ostia de Cristo, Domino nostro et Signore, quando 

s’esponge in del tempo delle sue Quarantissime ore! 27 

 
Anche lo Scarozzante del terzo dramma (attore unico che interpreta tutte le parti), come 

Ambleto nel primo, inizia parlando da fuori e dando indicazioni di regia e scenografia. La voce dello 

Scarozzante esprime il massimo di elevazione possibile in relazione con l’immagine più elevata 

possibile del Potere, esasperando il contrasto tra la parola sgangheratamente altissima (iperbole e 

superlativo anche di parole che normalmente non lo prevedono) e la realtà bassa che comparirà (il 

trono è sulla scena un misero letto). 

Dati questi incipit caratterizzati dalla contemporanea presenza e decadenza del religioso, non 

stupisce che i modelli di santità che si possono individuare nella Trilogia siano almeno due. Il primo è 

pienamente formale, istituzionale; appartiene a chi detiene il potere, che lo rappresenta come un 

peso, un sacrificio personale sopportato per il bene comune. L’esempio più eloquente di questa 

prima tipologia si trova nella seconda scena della prima parte di Ambleto, nello straordinario 

monologo della regina Gertruda, che ha preso il potere al posto del marito morto ed è chiaramente 

più repressiva di lui, che sottovalutava «i ’narchi, i zindacanti, i zobillanti»28. Non a caso, quando la 

stessa attrice deve interpretare anche il ruolo della «zeleberrima Lofelia»29 deve prodursi in «uno 

“striptease”» che lascia cadere i più evidenti segni del potere, il manto e la corona. 

Questo grande discorso ufficiale produce una esplicita divisione fisica degli ascoltatori: da un 

lato, «in disparte», stanno Ambleto e il suo amato Franzese (l’unico personaggio inventato da Testori, 

unione di amico, amante e figlio, che fa un po’ la parte che aveva Orazio nella tragedia 
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di Shakespeare e rappresenta l’«alternativa […] che nasce dalla totalità e dalla lucentezza 

dell’amore anarchico che, forse, è anche amore cristiano, quando arriva alla disperazione totale di 

sé»30); dall’altro lato tutti gli altri. L’amplissima campitura sintattica del discorso unisce politica e 

religione, trono e altare, in una retorica del servizio che fa esplicito riferimento al Sacro Monte di 

Varallo, amato centro degli studi artistici testoriani31, senza però nascondere il reale desiderio di 

possesso: 

 
[…] questo nostro regno che per me era ed è una Via Cruzzis da portare – cos’è che diso? – un 

Monte, eccota, un Monte da pellegrinarci in de sopra, ’me quello che c’è su, in della Montagna de 

Varallo, […] che […] è una vera e propria Madonna dei zette dolori tutta insanguenada, dove non 

ci cala una spada che è una […].32 

 
A differenza di Hamlet, nell’Ambleto è proprio la madre vedova, Gertruda, che decide di 

sposare lo zio, ed è una decisione ufficiale e pubblica, motivata dalla necessità di controllare il regno, 

turbolento, messo a rischio da «tanti infami zobillatori e zindacanti, diviso da tante lotte e da tante 

battaglie de partitici partiti, blessurato dall’arrivo repentinissimo de tutte ’ste bande de irregolari, de 

marxisti, de marxiani e sopraindeltutto de extra»33. 

Più in piccolo, questo discorso è poi replicato poco dopo, quando restano in scena soli 

Polonio e Laerto, che mirano alla salita di tutta la famiglia su per gli “scalini” del potere: «quei baselli 

che, como Nostro Signore Gesù Cristo lunghesso el suo Calvario, anca noi ariamo da percorrere, 

vuno per vuno, ’me altrettanta stazzioni» fino a raggiungere «el zegreto, la forza, l’attrazzione e 

l’isplendore della corona e del coronamento34. 

 
Ugualmente, in Edipus, l’assunzione del potere con caratteri sacri significa anche 

rivendicazione esibita del dolore e del sacrificio personale, perché Laio dice di aver dovuto 

abbandonare alle belve il suo unico figlio per il bene della «Civis»; visto che la «Gran Sfingia» aveva 

detto che 

 
sarisaresse stato el disfacitore totale, el total dissacratore e smerdatore del tutto quanto io arei, 

nell’andar degli anni, cercato e tentato de realizzare con fadiga, sudori, lagrime et anca 

tensionamento spasmodico de nervi: de realizzare, edifigare, strutturare et costruttare35. 
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Secondo la moglie Iocasta gli oracoli potrebbero anche sbagliare, ma Laio replica che possono 

sbagliare solo quelli degli altri, non il loro oracolo, che unisce le «altitudini dei cieli» e i «profondori 

dell’istoria»: il fondamento dell’unità «ordenatissima» di questo regno «esemplarissimo»36 

congiunge il sacro e il profano, il ‘miracolo’ e lo ‘spirito della storia’. 

Contro questa prima forma di santità, esibita dal potere, si innalza la bestemmia di coloro che 

vogliono opporsi e pertanto sono accusati di essere eretici sia dal punto di vista politico sia da quello 

religioso (veri e propri ‘anticristi’). Infatti al discorso di Gertruda tutti applaudono mentre 

Ambleto risponde con una pernacchia e contrappone un altro discorso, che è l’opposto di quello 

della madre. Contro la perversione del potere che assume i panni della santità si alza quindi 

innanzitutto la bestemmia: «Ma la corona et il zettro, un giorno o l’àltero, arai da darmeli l’istesso! 

Dio et Cristo, se arai da darmeli! Ho dizzuto: arai! Ho dizzuto: Dio et Cristo! E arai e Dio et Cristo, 

in del veramente!»37. 

Come Testori, nello stesso periodo, scriveva sui pittori del periodo della peste: «La pietà, per 

distruggere la sua devoluzione al potere, s’era fatta inpietà; non potendo accettare il rischio e la febbre 

dell’inpietà protratta e continuata, che altro poteva offrire di vero se non, appunto, l’empietà?»38. 

Parallelamente, il primo degli oppositori che viene giustiziato nell’Edipus è colpevole proprio di sacrilegio, 

di aver sputato e pestato l’ostia urlando «Cristo est una vaccata!»39. Per questo è ucciso da Laio, 

che è re e insieme Pontifex maximum di Tebe e quindi incarnazione in terra del «Dio che ce 

protegge»40. La religio di Laio si presenta proprio come legame anche nel senso di incatenare, 

costringere, tenere imprigionati i sudditi. Infatti subito la preoccupazione è anche nel suo caso la 

presenza di elementi eversivi, «quarche anema antapolitega, antasocialiga e antacristiga la quale ha 

osato desvelgere i cardini istessi della Lex. Sì, mio poppolo! Sì, mie pegore!»41. 

Ma è proprio qui, nella bestemmia di questi anticristi, che si colloca l’altra forma di santità, 

positiva benché nascosta e negata, che talvolta può mescolarsi con un nulla che sembra anche la 

forma di una resurrezione. Il discorso contrapposto da Ambleto a quello della madre può anche far 

ricorso alla bestemmia ma è tramato tutto di citazioni evangeliche e di richiami apocalittici, che 

svelano il «pus che impesta da sempro el mondo e l’universo intrègo», ossia il Potere: 

 
Se i governamenti e i ministeramenti dervissero i busi del loro e lassàssero apparire tutta l’infametà e 

l’anticristità che covano e nutriscono in del ventro! Se vegnisse in de giù el Messia e punteresse le dida 

sù de tutti i sepolcri manducanti e sbiancanti! […] Se la ’pocalisse se decidesse a scioppare 
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e squartasse sù tutta ’sta menzogneria, tutta ’sta recitazzione de bavamenti e de leccamenti e ve 

furminasse lì, in sulle vostre cadreghe!42 

 
D’altra parte, fin dall’inizio, Ambleto si era avvicinato al Cristo della Passione in modo non 

generico ma assumendo a sua volta l’immagine delle processioni popolari e dei sacri monti. Parlando 

alla bara del padre: 

 
Papà, rex, capo, dux, Benito, anca per te oremai è finida e finidissima. Ma, de farmi vegnire in la luce, 

chi te l’areva dimandato? E’? Derva la bocca! Chi te l’areva dimandato? Me, no! Me no, bestia! Per 

farmi incosì! Più pestato e impestato de un ecces homo, de quelli che porteno in del giro per i 

processionamenti, che quando ce se dise de piegare i brazzi, li piega e quando ce se dise de perdere 

sanguo, derva el costato et el sanguo viene in de giù ’me fudesse de un rubinetto43. 

 
E quando il Franzese viene perquisito dalla regina, per capire se nel suo legame con 

Ambleto ci sia un’implicazione politica (così pensa il nuovo marito Arlungo: «la carnalidà mascara el vero 

’coppiamento et el vero ligamento che è de marca politega e zovversiva!»44), si scopre che sul petto ha 

una catenina con la croce. Per il potere che ostenta ipocritamente una cristianità di facciata e che 

reprime ma tutto sommato può tollerare l’omosessualità nascosta, la congiunzione peggiore che si 

possa immaginare è quella che unisce la devianza sessuale a quella politica, unita a una fede sincera e 

intima. Infatti Arlungo commenta: 

 
El lampo me traverza ’me lo Spirito Santo! Tutto de un colpo capìsso anca questo! No 

inzolamente è un ’narchico, ma, come zufficesse no, è vuno de quei ’narchi che credono anca in del 

Cristo! Siamo gionti all’istremo! Bello, amadore de vuomini e de donne, zobillante e cont el Cristo, 

qui, in zul cuore! Ma indove vuol ’rivare el mondo? Indove?45 

 
Molto significativa è la quarta scena della prima parte, dove si possono trovare entrambe le 

forme a distanza ravvicinata. 

Prima vediamo il dio del potere, fondamento del dominio, che è autocentrato e che non 

chiede a nessuno il ‘permesso’ di esistere. E che deve essere bestemmiato46: 
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Avere il zettro! […] Essere in de su, in dell’alto, anzi, in dell’altissimo! Che già ha incomenzato Lui, 

l’Unico e Unichissimo, quel Dio che blasfemo e inciodo tutti i giorni in sulla sua crose senza nissuna 

pietà e nissunissima reverenza, perché intanta nissuno ci ha mai dimandato d’inventarsi, né Lui incosì 

como ha dizzuto d’essere, né la sua crose, incosì como ce l’hanno poi fabbrecata!47 

 
Poi vediamo Ambleto che identifica il suo amato Franzese con Giovanni Battista: 

 
te sei como el Battista. Hai scegliuto la vose che vosa in del deserto e incosì parli domà de 

amore… Ma che amore? E indove se trova? In che anema? In che buso della terra e 

dell’univerzo?48 

 
D’altra parte, il Franzese era comparso all’improvviso, come un angelo. Anche nel 

racconto di questa apparizione, che Ambleto fa alla madre, si ritrova l’esplicita divisione dei 

modelli: ci sono due tipi di angeli, quello delle chiese ufficiali e uno reale, incarnato: 

 
Quella sira la nevicada areva già destenduto in sù de sé tutte le sue ombrìe: de qua, celesti; de là, 

squasi rosa… M’è apparuto incosì, mama. Cosa diso? M’è vegnuto in davanti, ’me un angioro. 

No de quelli che orazzionate voi, in delle vostre giese: un angioro in della carna e in delle ossa.49 

 
Questi due modi contrapposti di imitare Cristo o il Battista, di incarnare gli angeli, in 

Macbetto si espandono a un nuovo tipo di metateatralità: i personaggi sono consapevoli di essere scritti, 

di uscire dalla penna di uno «scrivano». Pertanto, quando Macbet parla dell’eternità, la moglie può 

assalirlo così: 

 
Cos’è mò ’desso 

’sta tua religiosa e speritual 

felosofia? 

Non te starai facendo tu far su 

da ’sto scrivano in preda sempro 

d’astorichi e pseudocattolighi problemi50! 
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E anche qui, nella quarta scena del secondo atto, c’è una nuova versione della contrapposizione tra 

la sacralità del potere e i tentativi di una opposizione. Durante tutta la scena, la Ledi cerca di ‘intonare 

la sua aria’, che è una nuova versione del “discorso della corona” di Gertruda; ma adesso i modi sono 

prossimi a quelli dell’opera lirica, come se fosse una cantante che si deve esibire ma viene interrotta 

continuamente dalle “follie” del marito trascinato dalle visioni prodotte dal rimorso. 

Macbet, rimasto da solo, cerca ancora, nel trionfo tragico dell’uccidere, impiccare e 

squartare, uno spiraglio per amare, rivolgendosi a sua volta allo scrivano e rielaborando ancora in 

modo diverso il motivo della via crucis: 

 
Amare, non se poderà proprio mai più? 

Lo chiedo a te, scrivano, che me trascini in 

’sta viacrucis sanza redenzione, 

anca di contra la mia poara intenzione. 

Lo chiedo a te, ombrìa quetta e sepolta 

de mia madre, 

e anca a te, altàro dove un tempo 

c’era il Dio nostro et il Gesù: 

amare qui, in ’sta terra, o anca solamente non ancidere, 

se poderà proprio mai più?51 

 
Non stupisce quindi che l’immagine del calvario ritorni anche nell’ultimo monologo di Macbet 

morente, che riprende quello più famoso della tragedia shakespeariana52: 

 
Mò sì, mò, forse, sono un poco liberato. 

E ’lora comencia a smorzerarti, su, comencia 

o mia debola et istoriga candira. La 

vita non è vita. È solo un vurlo, un 

ciurlo; 

o forse un uè-uè… 

E poi? Nigora, demenza, 

fabbreca de morte, sfantascienza… 
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Scrivano, 

indove hai obliato la 

tua e mia poasìa? 

Indove quel poco de pietà 

che ai vuomini fin qui 

evi solito ’fidà? 

Perché tutto ’sto orribilo, 

rossissimo velario? 

Perché tutto ’sto dessacratissimo calvario? 

Non c’è speranza più, più non c’è caso che 

dietro questo negrissimo e marcissimo de 

me e de te tramonto ovver occaso, 

respunti ’na qualunque luse o alba su ’sto mondo 

che è troppo, troppo fatto su incosì rotondo? 

[…] 

Smoccola, sù, smoccola mia cira: 

è stracco lo scrivano 

e la giornata dimanda insolamente 

de ’rivare di pressa alla sua sira.53 

 
Con la morte anche di Macbet rimane soltanto il coro, al quale sono affidate le parole estreme del 

dramma: vede il cielo aprirsi, con i colori espressionisti di genitali aperti: «Il cielo si dervisce e si devasta 

/ ’me un’uvertura di femmina puttana / o il buso d’un maschio pederasta»54 che minaccia di 

inghiottire tutto. Al proposito non si può non richiamare la coeva mostra personale di disegni 

(maggio 1975), alla Galleria del Naviglio di Milano, che ha come tema costante 

 
gli organi genitali: seni, vulva, glutei, il pene, il pube e, in sequenza, su un evidente richiamo 

analogico, carnosi petali di fiori aperti, orchidee, gigli, ciclamini, o mazzi di felci che sboccano 

sull’immagine di un coniglio scuoiato. Sono […] forme violentemente isolate, emergenti dal buio, 

colpite da un guizzo di luce e risucchiate dal buio55. 
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Su questo tono, l’azione violenta e il linguaggio di opposizione a questo potere possono a loro 

volta assumere una forma cristiana. Mentre Edipus uccide il padre, come inviato di Dioniso, Ambleto 

strangola la madre facendo proprie le parole più radicali di Cristo: «Non sono vegniuto fuora d’in 

della figa de te per portare pase e perdono, ma ispade, sanguo, rovinamenti e spetasciamenti.»56. 

La madre-regina tenta ancora di impietosire il figlio provando a ristabilire un rapporto familiare 

(«Ambleto! Sono io me che te ’pello. Io me, Ambleto… Io me, la tua mama…») ma ormai è tardi 

per uscire dal ruolo così fortemente e criminalmente voluto; infatti Ambleto replica subito: «’Desso 

sei domà [soltanto] la reina! Sei domà l’ispina dorzale de una piramida che ha da spetasciarsi, 

sfarinarsi e smerdarsi»57. Poi Ambleto, ora re, beve il calice col veleno, per abbattere la piramide del 

potere. Il suo unico atto da re prima di morire è lasciare ai 

«pastori, paesani, servi, ischiavi, cortilanti e castellanti»58 tutto quanto il potere reale si vanta di 

possedere, ma soltanto perché possano capire che la proprietà è «il vermeno maledetto che fa 

andare tutto in del pus e in del marcio». Ambleto poi muore, chiamando figlio il franzese, e 

abbracciandogli le gambe. L’unione con l’amico-amato-figlio avviene nel nulla: le ultime parole di 

Ambleto sono l’annuncio di una sorta di resurrezione nichilista, sogno-desidero di rivedersi e 

riabbracciarsi ancora, nella verità del «niento», dove la complessità, la difficoltà, la bellezza e il dolore 

del «tutto» saranno pienamente compresi. Qui, come al suo apparire, l’amato è di nuovo angelo e 

l’atmosfera quella innevata della sua apparizione e dei Trionfi: 

 
Ecco, incosì, anema mia. Incosì. E quando seranno passati tanti e poi ancora tanti anni e anca tu arai 

fenido de fare quello che resta ancora de fare e sarai ’rivato alla fine, ce retroveremo. Ce 

retroveremo, mio ’fezzionatissimo angioro. Ce retroveremo, mio ’fezzionatissimo vendicatoro. 

Allora, come in una grandissema nevicada, fabbrecati domà de aria, vivaremo inzieme per 

sempro, como se tutto fudesse inzolamente la fantasia de noi. E, forze, tornati per sempro in del 

niente, reussiremo a capire quello che qui se chiamava vanamente la felicità, la giustizia e, 

indelsopradeltutto, la vita.59 

 
Contro il sincretismo religioso del potere di Laio, anche Edipo ha avuto una rivelazione, non 

dalla Sfinge, ma da Dioniso,60 il dio che conduce alla sovversione e all’anarchia; e ancora al 

«niento»: 
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Anca a me, sì; anca a me et ego tutto è stato revelato; et anca a me et ego da quei Dei che te 

credevi o t’elludevi d’aver redotti, radunati, bibbliotegati e schisciati tutti quanti dedentro la tua Giesa 

et el tuo Governo socialigo! Existe no domà la Sfingia a far i oraculi! Existe anca el Dioniso! Lui, el dio 

luciferico, el follo, el ’briaco, el baccante, l’ispiradore dei poeti, dei lunateghi, dei malinconighi, dei 

diseredati, dei deversifigati, dei reietti, dei degetti, dei oscurati de mente, dei maledetti dal Cristo e 

dal Marxo, dei fanatighi delle porchitudini solariche, incioè delle ciavate, delle leccate e delle sborate! 

El dio che protegge, envoca e dimanda no l’ordino imbensì ’la revolta, la rebelliona, la sovversività, la 

ruina e la destruzion d’ogni et qualsiasi legge, la ’narchia completa e universaliga; quello che fa passare 

de ’sta terra all’altra, e cioè al niento […]61 

 
Le schiere di Edipus, composte da anticristi liberi e ribelli, portatori del «progetto organico di 

distinzione del medesimo ordine sociale, che Testori vede come mortificazione e soffocamento delle 

energie umane»62, maledetti dal re-pontefice e accolti invece dalla madre-amante, non sono vincenti: 

una mitragliata uccide Edipus e la madre. Ma nella morte di Edipus che annuncia una continuità 

della lotta contro il Potere, di chi perde e muore perché ci sia sempre qualcuno che possa vincere 

e distruggere il Re-Papa sembra preannunciarsi - lo ha scritto Giorgio Taffon - il sacrificio di Cristo: 

 
La trilogia tragica degli scarrozzanti qui finisce, con un’apertura alla speranza, al riconoscimento del 

valore sacrificale e testimoniale dell’ultimo protagonista, che, nella sua sconfitta e nel suo sangue 

versato, preannuncia il sacrificio del Cristo.63 

 
Come si sarà capito dalle citazioni, la gloria della lingua è una componente decisiva per la 

reinvenzione che Testori esercita sui ‘coaguli’ di umanità rappresi nelle figure di Edipo, Amleto e 

Macbeth; è la forza di questi testi estremi e provocatori.64 Nel periodo successivo alla 

“conversione”65, questa ricchezza sofferta, tripudiante e oscena rischia di appiattirsi un poco. 

Nei testi teatrali immediatamente successivi (Conversazione con la morte, 1978 e Interrogatorio a Maria, 

1979) agisce «una spinta fideistica […] a volte anche troppo didascalicamente e scopertamente 

dimostrata»66, che rende meno vigorosi gli scontri di modelli esperiti nella Trilogia. Ma rimane «un flusso 

sotterraneo di contraddizioni»67 che riemergerà infatti più volte negli scritti successivi di Testori, fino 

ai terminali, dolorosi e festosi Tre Lai, dove convivono ancora la 
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bestemmia estrema di Cleopatràs e l’abbraccio angoscioso e gioioso della Madonna, la Mater 

Strangosciàs. 

 
DAVIDE DALMAS 

 

 
--------- 
Università di Torino 
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26 Anticipato dalla didascalia per Erodiade, che è «seduta, possente e regale, sul trono che s’erige, come un relitto barbarico 
incrostato di pietre e di smalti, al centro della scena, per il resto completamente vuota. Ai piedi, dentro un bacile, coperta da un 
lino sporco di sangue, la testa recisa del Battista.» (G. TESTORI, Opere 1965-1977, cit., p. 571). 
27 G. TESTORI, Trilogia degli scarozzanti, cit., p. 239. Sulla lavorazione del testo, molto complessa e ricca di svolte, cfr. 
G.B. BOCCARDO, Notizie sui testi, cit., pp. 1516-1522. 
28 G. TESTORI, Trilogia degli scarozzanti, cit., p. 28. 
29 Ivi, p. 30. 
30 Ambleto? Una mazzata, «Corriere della Sera», 9 gennaio 1973, p. 13, in AA. VV., Giovanni Testori. Nel ventre del teatro, cit. , pp. 59-
61, alle pp. 60-61. 
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31 Cfr. soprattutto G. TESTORI, Il gran teatro montano. Saggi su Gaudenzio Ferrari (1965), a cura di G. Agosti, Feltrinelli, Milano 2016. 
Non a caso Taffon ipotizzava la genesi «della successiva drammaturgia testoriana della fine degli anni Sessanta (Erodiade, La 
Monaca di Monza, ma a livello teorico anche il manifesto del ’68 Il ventre del teatro) proprio l’incontro di Testori con l’opera di 
Gaudenzio.» (G. TAFFON, Lo scrivano, gli scarrozzanti, i templi, cit., p. 43). 
32 G. TESTORI, Trilogia degli scarozzanti, cit., pp. 36-37. 
33 Ivi, p. 36. 
34 Ivi, p. 45. 
35 Ivi, p. 254. 
36 Ivi, pp. 261-262. 
37 Ivi, p. 38. 
38 G. TESTORI, Sennacherib e l’angelo (1629), cit., p. 676. Bellissimo saggio dove aveva citato proprio l’Ambleto per il cielo di 
Tanzio (cfr. pp. 660-661). 
39 G. TESTORI, Trilogia degli scarozzanti, cit., p. 247. 
40 Ivi, p. 247. 
41 Ivi, p. 245. 
42 Ivi, p. 39. 
43 Ivi, p. 23. 
44 Ivi, p. 55. 
45 G. TESTORI, Trilogia degli scarozzanti, cit., p. 55. 
46 Cfr. anche quanto Testori afferma in un’intervista (Ambleto? Una mazzata, cit): «Sa, c’è un momento nella vita di ogni uomo, 
o in quella di tutto il mondo, in cui il solo modo per parlare con Dio è la bestemmia, soprattutto quando la vita in cui siamo 
gettati va come sta andando adesso.» 
47 G. TESTORI, Trilogia degli scarozzanti, cit., p. 60. 
48 Ivi, p. 62. 
49 Ivi, p. 84. Fortissime sono qui le armonie con la celebrazione dell’incontro con l’amato Alain Toubas nel poema I Trionfi 
(1965), in G. Testori, Opere 1965-1977, cit., pp. 1-339. Santo è il giorno della sua nascita («Benedetto, santo, / santo quel giorno 
che ti vide nascere alla luce / […] / Benedetto, santo, / se la parola ha un senso; / […], p. 11) e angelica, con frequenti rimandi 
alla neve proprio come nell’Ambleto, la sua apparizione («angelo umano che balzi», p. 14; «tu giaci, / cuore flebile d’eroica 
bellezza. / […] / lucerna / lume di dio / angelo / stella!», p. 34). 
50 Ivi, p. 181. 
51 G. TESTORI, Trilogia degli scarozzanti, cit., p. 199. 
52 Cfr. anche i versi di G. TESTORI, Crocifissione, All’insegna del pesce d’oro, Milano 1966, dove si insiste con toni di 

«spinta esasperazione e violenza verbale e su un più evidente richiamo all’invettiva alla Jacopone da Todi» (A. CASCETTA, 
Invito alla lettura di Giovanni Testori, Mursia, Milano 1983, pp. 75-76). 
53 G. TESTORI, Trilogia degli scarozzanti, cit., p. 232-233. 
54 Ivi, p. 234. 
55 A. CASCETTA, Invito alla lettura di Giovanni Testori, cit., p. 36. 
56 G. TESTORI, Trilogia degli scarozzanti, cit., p. 123. Il riferimento è a Matteo 10,34. 
57 Ivi, p. 122. 
58 Ivi, p. 125. 
59 Ivi, p. 127. Cfr. anche la lettera a Sergio Ferrero citata da G. FRANGI, Cronologia, cit., p. lxxvi (relativa a un altro libro poetico, 
Per sempre): «vorrei che ci fosse il “rumore”, la “musica”, di dopo, di quando tutti saremo tornati nell’infinito e gireremo, 
gireremo, senza più far fatica, né piangere». 
60 Cfr. M. FUSILLO, Il dio ibrido. Dioniso e le “Baccanti” nel Novecento, il Mulino, Bologna, 2006. 
61 G. TESTORI, Trilogia degli scarozzanti, cit., p. 271. 
62 G. PADUANO, Edipo. Storia di un mito, Carocci, Roma 2008, p. 179. 
63 G. TAFFON, Lo scrivano…, cit., p. 121. 
64 Testori inventa una «lingua gloriosamente e oscenamente viva, allestita con i resti di tutte le lingue morte o agonizzanti del 
mondo per pronunciare l’antichissima farsa della tragedia di Ambleto» (G. RABONI, Introduzione, cit., p. XII). Con L’Ambleto 
«fa la prima comparsa quella lingua alterata e personale che, con sfumature e radicalità differenti, non lascerà Testori fino alla 
morte, salvo la pausa compresa tra la fine degli anni Settanta e la metà del decennio successivo.» (G. AGOSTI, Perché così, in G. 
TESTORI, Opere scelte, cit., p. xxxvi). Cfr. L. D’ONGHIA, ‘L’Ambleto’ di Testori, ovvero Ruzante a Lomazzo. Schede storiche e linguistiche, 
«Quaderni veneti», 6, 2017/1, pp. 169-184, alle pp. 176-177. Cfr. anche R. RINALDI, Testori: uno stile materialista, «Il lettore di 
provincia», a. XI, n. 40, marzo 1980, pp. 21-37. 
65 Nel corso del 1977, «la biografia spirituale di Testori ha una scossa che lo porta ad una conversione o “riconversione” 
religiosa, o meglio ad incanalare una istanza, mai perduta, ma vissuta in negativo (sul no della bestemmia) in una dimensione 
positiva di certezza di fede […]. L’ossessione di ieri, sempre espressa con le immagini nere, con l’ansia dello scandalo, 
dell’assurdo, del buio, ritorna come un punto di chiarezza, di trasparenza di significato che rivela e rende 
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accettabile la circolarità dell’essere e il suo senso.» (A. CASCETTA, Invito alla lettura di Giovanni Testori, cit., p. 38). «In privato, torna 
a essere un cattolico praticante, fedele alla messa vespertina domenicale che don Giovanni Scrosati è costretto a celebrare nello 
scantinato della nuova casa parrocchiale di Novate, in quanto la chiesa dedicata a san Carlo sorgerà solo nel 1996.» (G. FRANGI, 
Cronologia, cit., p. LXXXIX). 
66 G. TAFFON, Lo scrivano…, cit., p. 64. 
67 Ibidem. 


