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«LE RAGIONI NARRATIVE» DI MARIO POMILIO 
 

 

 

 

 

 

L’intervento analizza gli scritti di Pomilio apparsi su «Le ragioni narrative», messi a confronto con 
le posizioni degli altri collaboratori della rivista. Da quegli scritti emergono molte motivazioni che 
alimentano anche la produzione narrativa dello scrittore abruzzese. In particolare sono portati in 
primo piano le analisi sulle opere di De Roberto e Brancati, sul tema Dialetto e linguaggio, e sulla 
polemica con Salinari. 

 
The essay analyses Pomilio's writings that appeared in «Le ragioni narrative», compared with the 
positions of other contributors to the journal. From those writings many motivations emerge that also 
feed the writer's narrative production. In particular, the analyses of the works of De Roberto and 
Brancati, on the subject of dialect and language, and the controversy with Salinari are brought to the 
fore. 

 
La mia analisi è incentrata sul versante teorico-critico di Pomilio. Ovviamente, 

data la mole considerevole degli scritti relativi a quest’ambito, mi limiterò a 

circoscrivere il mio discorso agli interventi apparsi su «Le ragioni narrative», per far 

emergere le motivazioni che alimentano e animano anche la produzione narrativa 

dello scrittore abruzzese. Come è noto, intorno alla rivista napoletana si riuniscono 

nei primi anni Sessanta, accanto a Rea, altri narratori meridionali (come Incoronato, 

Prisco, Compagnone, Pomilio) animati, con diverse argomentazioni, dall’esigenza di 

sostenere le motivazioni affabulatrici assediate e messe in crisi dall’incipiente 

neoavanguardia e dai nuovi incrementi della realtà industriale. Ad inaugurare il 

numero di apertura delle «Ragioni narrative», apparso nel gennaio del ’60, è una 
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pagina di presentazione, non firmata, ma presumibilmente ideata da Rea e, stando alle 

proposizioni che la compongono, avallata altrettanto presumibilmente anche da 

Prisco e da Pomilio. Nella pagina si registra, a fronte di una stagione di equivoci e di 

soprassalti involutivi, «oltre che di dilagante aridità nel costume letterario», la necessità 

di un’«irriducibile fiducia nella narrativa come operazione portata sull’uomo», di un 

«ritorno all’umano che è la condizione stessa della soluzione della crisi»1. Tutto questo 

implica particolari e precise responsabilità dei narratori italiani «nel presente momento 

storico», la distanza da «tutti gli avanguardismi», dalla «moda» che «va sostituendo il 

gusto» e dall’«interesse di mercato» che sta soppiantando «il giudizio di valore», e di 

conseguenza da «ogni chiusura ideologica», da «ogni costituito orientamento od 

enunciazione di poetica», nella convinzione che «le poetiche nascono dentro i libri e, 

non fuori e, comunque, non prima»2.   

Sul fondale disegnato da questa presentazione troviamo immediatamente gli 

interventi degli ideatori e animatori della rivista. In primo piano si impone l’articolo di 

Rea, Il messaggio meridionale, in cui l’autore di Una vampata di rossore, dato alle stampe alla 

fine degli anni Cinquanta, ribadisce una sua ricorrente riflessione. L’autore nocerino 

vede nella svolta imposta dalla tragedia bellica la spinta propulsiva di «quell’esplosione 

culturale convergente verso la riscoperta delle ragioni narrative in senso assoluto e 

fuori di ogni moda, che fu ben presto per ben precise ragioni con una punta di 

disprezzo – ora totale – chiamata Neorealismo»3.  Rea sottolinea con forza come il 

movimento neorealista (e quel che esso ha comportato, cioè, stando ai suoi stessi 

termini, «l’universale presa di coscienza della realtà, che per un lungo periodo di anni 

era stata rassicurata e conculcata»4) si sia esaurito. L’autore è ben consapevole 

dell’impasse in cui sono avvolti i narratori meridionali, ovvero dell’impossibilità di 

cercare una via d’uscita riproponendo archetipi ottocenteschi nostrani, come 

dell’urgenza di fare i conti con i grandi esiti letterari della modernità novecentesca 

europea. Eppure non può fare a meno di registrare che è tutt’altro che esaurita la 

materia dolorosa, lacerante, primordiale, connessa alla tematica meridionale che nel 

movimento neorealista aveva trovato un rilancio di virtualità comunicativa. Nello 

stesso fascicolo appaiono i saggi di Gian Franco Venè (L’equivoco dei contenuti esemplari 
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nella nuova letteratura) e di Luigi Incoronato (Ideologia e romanzo). In particolare, in 

quest’ultimo si segnala la notevole ripresa della tendenza al realismo nella recente 

letteratura e, pur avendo ben presente che non è compito della critica realizzare i 

prodotti artistici, l’autore sottolinea che «la chiarificazione dei problemi critici può 

concorrere a creare un clima umano, morale e culturale che, insieme allo sviluppo di 

tutta la storia della nazione, favorisca l’opera degli artisti nella direzione del 

realismo»5. 

Spicca anche lo scritto Fuga dal romanzo (sottotitolo Appunti sul nouveau roman) in 

cui Michele Prisco, denunciando i pericoli insiti nella messa in mora del genere 

romanzo, procede con una serrata e densa ricognizione dei testi dei principali 

esponenti dell’école du regard: Alain Robbe Grillet, Michel Butor e Nathalie Sarraute. Al 

di là delle diversità, Prisco constata che ad accomunare quegli scrittori sotto il vessillo 

dello “sguardo” sia un atteggiamento ugualmente negativo, di rifiuto nei confronti del 

romanzo tradizionale. Esprimendo la sua apprensione di fronte alla dissoluzione di 

quella che definisce la «necessità» romanzesca, mira a dimostrare come gli strali 

lanciati dai voyeurs francesi contro il romanzo classico – di specie ottocentesca, 

costruito con personaggi, vicende, ambienti, sviluppato su un inizio, uno svolgimento, 

una fine – siano legati anche ad una crisi avvenuta nel rapporto narratore-realtà. La 

stabilità di una realtà oggettiva è venuta a mancare, con conseguente messa in 

discussione della forma espressiva tradizionalmente delegata a rappresentare quella 

realtà.  

Al centro del fascicolo inaugurale campeggia poi l’indagine critica, sapiente e 

dettagliata, di Pomilio sulla vicenda narrativa di Brancati. Pomilio avvia il suo discorso 

dall’ultimo romanzo dello scrittore siciliano, Paolo il caldo, uscito postumo a metà degli 

anni Cinquanta. Sulla presa d’atto del gallismo brancatiano è colto il bisogno di una 

nuova dimensione del romanzo: Pomilio individua una svolta in Brancati, che fino a 

quel momento aveva sentito il comico come la sua più congeniale modalità e tentava 

ora di allargare le basi del suo realismo, di rispondere alle esigenze di un più profondo 

impegno umano che gli anni del Dopoguerra avevano imposto alla narrativa. La 

conseguente polemica di Brancati contro «il sociale nell’arte» non va letta, per 



16                   IL VELTRO – ISSN 0042-3254 – ESTENSIONE ON LINE FASCICOLO 3/4 2023 
 

 

Pomilio, «in chiave reazionaria o come richiamo a una letteratura di evasione, ma 

semmai come il rifiuto di ogni esteriore sociologismo e un invito a ricordarsi che il 

romanzo è innanzitutto un’operazione portata sull’uomo e che all’interno dell’uomo il 

sociale non è altro che una categoria del morale»6. Non è difficile individuare nelle 

argomentazioni di Pomilio il tentativo di postillare la sua stessa poetica, di esprimere 

implicitamente la sua stessa idea di lavoro critico. Non a caso l’autore del Quinto 

evangelio sente l’esigenza di precisare che «il nostro intento non è di fornire il classico 

“saggio critico” quanto di studiare la vicenda di uno scrittore in una certa situazione 

storica e di trapasso»7. Tanto più significativa si presentava quella vicenda di fronte ad 

una «nuova letteratura d’evasione che sembra aver dimenticato che le perenni ragioni 

della narrativa consistono nell’umano, e che c’è un tipo di impegno, la scoperta 

dell’umano, al quale non si può rinunziare senza rinunziare alla narrativa stessa»8. 

Interrogando le altre sue opere, Don Giovanni in Sicilia, Il bell’Antonio, Il vecchio con gli 

stivali, Il comico nei regimi totalitari, Pomilio investiga quindi il nesso che Brancati 

stabilisce tra dittatura politica e dittatura di costume, la mitologia da lui configurata 

del costume siciliano fuori del tempo e fuori della storia, la sperimentazione del gusto 

per il grottesco in chiave di scoperta polemica contro il fascismo e la guerra. Su tale 

strada a un certo punto Brancati, annota ancora Pomilio, si accorge che il comico non 

gli appare più «un modulo sufficiente» e cerca «di uscirne fuori come da una pastoia – 

la pastoia dell’intelligenza che frena il sentimento – per condurre su un altro fronte i 

suoi attacchi alla realtà e produrre con altri mezzi il suo nuovo tentativo di scalata al 

romanzo»9. 

Non mi soffermo distesamente sul secondo intervento di Pomilio, Dialetto e 

linguaggio, apparso sul secondo numero delle «Ragioni narrative» che, prendendo le 

distanze dalle posizioni di Pasolini tese a ridurre la questione del dialetto a questione 

strumentale, ripercorre con un’avveduta prospettiva storiografica (attraverso Dante, 

Machiavelli, Manzoni fino a Gadda, Vittorini, Pasolini e Mastronardi) l’intrusione del 

dialetto nella lingua nazionale. Desidero piuttosto richiamare l’attenzione su un saggio 

apparso nel luglio del ’60 sul quarto numero della rivista, dichiaratamente declinato su 

un’impostazione teorico-programmatica sin dal titolo: Metodologia critica e critica 
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metodologica. Come è di consueto, in Pomilio la discussione di questioni metodologiche 

non si nutre però di astrattezza teorica, ma trae alimento da precisi oggetti testuali. 

Anche stavolta si parte dalle riflessioni sollecitate da un libro pubblicato in quei 

giorni, Miti e coscienza del decadentismo italiano di Carlo Salinari, che sin dall’inizio aveva 

dato origine ad un intenso dibattito letterario e politico. Né poteva essere altrimenti 

se si considera la figura dell’autore, eminente accademico, critico letterario ma anche 

politico di spicco del partito comunista, attivo partigiano, che negli anni della 

Resistenza aveva partecipato all’attentato di via Rasella. Dell’indagine di Salinari 

Pomilio apprezza il tentativo di restituire la critica ad un severo storicismo, e per 

questa via mirante ad approdare ad una visione generale dell’uomo. La prospettiva di 

Salinari, tuttavia, mostra i suoi limiti quando, stringendo eccessivamente il nesso tra 

ideologia e poesia, deduce troppo direttamente dalla condanna di un’ideologia la 

condanna globale d’uno scrittore. È il caso della triade D’Annunzio, Pascoli e 

Fogazzaro, in cui risultati poetici erano cercati fuori della loro sensibilità più 

strettamente decadente:  

 

Salinari riesce benissimo, riesce anzi stupendamente finché si tratta di darci la 
storia della non poesia, ma, tutto teso a risolvere la personalità dei nostri decadenti 
nei paludamenti ideologici in cui si avvolsero, è stato costretto a considerarne le 
riuscite come tregue o eccezioni, e a ricadere per questa via in quella critica del 
malgrado alla quale aveva manifestato l’intenzione di contrapporsi10.  
 

È il caso dell’Alcyone, la cui riuscita poetica è attribuita da Salinari a una tregua del 

superomismo dannunziano. Pomilio ribadisce invece il suo scetticismo nei confronti 

di ogni schema metodologico che non sappia rinnovarsi volta per volta a contatto 

con l’opera esaminata e, coerentemente con questa consapevolezza, mostra come 

Salinari sia di frequente condizionato da un’obbedienza troppo rigida alle sue 

premesse. Proprio in questo punto viene colta la smagliatura nella pur strettissima e 

benemerita rete storicistica di Salinari: quella che Pomilio definisce «l’estetica della 

conoscenza»11 del critico marxista attende ancora di essere chiarita, approfondita, 

liberata, per usare i termini del suo esaminatore, dai suoi trabocchetti.  Su questa base, 

Pomilio allarga il suo discorso alla necessità di una rigorosa distinzione tra i modi 
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dell’esperienza artistica e di quella ideologica, cosa che Salinari non sembra tenere in 

debito conto. È una qualità propria dell’opera dell’artista quella di costringere ad 

accettarla rinunciando a verificarla, a discutere se è vero o falso ciò che vi è detto. In 

altri termini, si potrà anche dissentire in sede filosofica dal pensiero leopardiano, ma 

dal momento in cui quel pensiero è divenuto materia d’arte, noi consentiamo con 

esso, senza preoccuparci di discuterlo totalmente. Pomilio tiene a segnare con una 

forte sottolineatura la specificità del linguaggio artistico, diverso da quello di un 

filosofo o di uno scienziato, che in quanto tale non si pone mai come definitivo, 

proponendosi sempre come base di una ulteriore discussione. L’espressione artistica 

non cerca la nostra convinzione, ma la nostra partecipazione. 

Quasi in diretta prosecuzione di tale prospettiva, nel numero successivo, il 

quinto delle «Ragioni narrative», uscito nel settembre del ’60, Pomilio pubblica lo 

scritto La serrata ideologica. Anche in questo caso si parte da una concreta vicenda 

storico-letteraria: quella della «Voce» di Prezzolini, il cui merito è individuato nell’aver 

avvertito l’insufficienza del tipo tradizionale del letterato italiano, umanisticamente 

staccato dalla partecipazione viva ai dibattiti del proprio tempo, e nell’aver tentato 

quindi la riconversione della letteratura in cultura. È significativo che Pomilio, 

scorrendo le pagine della «Voce», sottolinei di vedervi coesistere, al di là delle pur 

evidenti tendenze irrazionalistiche, atteggiamenti di intellettuali molto diversi: da 

Salvemini ad Amendola a Croce, Gentile, Papini, Soffici, fino a Slataper a Jahier e 

Boine. In quella coesistenza, Pomilio trova la conferma di ciò che cerca per la sua 

stagione, cioè la dismissione di ogni chiusura ideologica e il conforto del dibattito, 

quella che egli definisce «la moralità del dialogo»12. Che Pomilio guardi ai suoi giorni, 

all’impegno della discussione perseguito dagli animatori delle «Ragioni narrative», lo 

dimostra una sua esplicita dichiarazione laddove rivela «una sorta di malinconia nel 

considerare come siano diverse le condizioni d’oggi e come si faccia sempre più 

difficile, per il letterato odierno, la possibilità del dialogo», in un contesto, dominato 

da «vere e proprie serrate ideologiche», da «un settarismo della specie peggiore e 

tipicamente conformistico»13. Spostandosi ad esaminare direttamente la situazione 

culturale del suo tempo, il critico-scrittore indica in quelle conformistiche serrate 
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ideologiche «il male peggiore che affligge l’odierna nostra cultura e ne rende così 

difficile il dialogo»14. Cambiando la stessa fisionomia del letterato va cambiando 

quella dei raggruppamenti, nel senso che non ci si raggruppa più in nome di un 

problema, di una poetica, di una sensibilità comune, ma piuttosto in vista di un 

predominio, di un monopolio culturale. La serrata ideologica, afferma Pomilio, si sa 

come si svolge: per essa non conviene occuparsi dell’avversario, bisogna tener conto 

solo di chi ci dà ragione. Ciò che è certo – questa la conclusione dell’articolo – «è che 

quello che abbiamo segnalato rappresenta uno degli aspetti più vistosi della dilagante 

aridità nel costume letterario che noi denunziavamo inaugurando questa nostra 

rivista»15. Ma è proprio in questo bisogno di tornare a parlarne che Pomilio ripone la 

convinzione che «in esso consiste una delle ragioni più profonde del dramma che la 

nostra cultura sta oggi vivendo»16.  

Nel successivo fascicolo della rivista, il n. 6 (e precisamente nello scritto 

L’antirisorgimento di De Roberto), Pomilio valuta quindi I Viceré come l’esplosione di un 

crudo disinganno di fronte a quella grande illusione tradita che fu per il Sud il 1860 (si 

badi che Pomilio scrive le sue note giusto un secolo dopo). In tal senso bisogna 

parlare dell’opera di De Roberto come d’un romanzo dell’anti-Risorgimento, nella 

misura in cui nel Mezzogiorno il Risorgimento non svolse neppure uno dei grandi 

compiti assegnatigli, non riuscendo ad operare un ricambio nelle classi al potere. 

Senza intrattenermi oltre su questo pur importante saggio di Pomilio, vorrei invece 

portare sul proscenio la discussione suscitata dal suo intervento Metodologia critica e 

critica metodologica, riversata e da lui commentata nel numero 7, il penultimo delle 

«Ragioni narrative». In quella discussione intervengono: Giuliano Manacorda, Ornella 

Sobrero e Carlo Salinari, da cui era partito lo scritto di Pomilio. A suggellare gli 

interventi un corsivo conclusivo dello stesso Pomilio.  

Manacorda esprime la sua perplessità sul carattere folgorante del godimento 

artistico proclamato da Pomilio, affermando che nessun giudizio estetico potrebbe 

nascere senza la conoscenza razionale e mai con un atto di partecipazione mistica. 

Non è possibile, afferma risolutamente Manacorda, gustare esteticamente il Paradiso 

senza conoscere (il che non vuol dire condividere) la filosofia di Dante. Manacorda 
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respinge come insostenibile l’idea espressa da Pomilio che le opere d’arte posseggano 

la qualità di farci consentire con ciò che l’artista intende dire, anteriormente a ogni 

giudizio di verità. Per Manacorda quel giudizio di verità è dato nell’istante stesso in 

cui diamo l’assenso estetico. A proposito dei Promessi Sposi, è l’autentica conoscenza 

della realtà italiana a costituire il romanzo come un momento fondamentale della 

conoscenza delle prospettive dell’Ottocento: Manzoni ci dice non solo quali erano le 

reali condizioni del Seicento ma anche il giudizio che l’Ottocento (nell’atto stesso in 

cui lo pronuncia) ha dato di quel secolo. Vi è ancora da aggiungere che non solo i due 

piani della conoscenza coincidono fra loro, ma entrambi contribuiscono a costruire il 

nostro criterio di conoscenza del reale. Inversamente, un giudizio monco sulla società 

avrebbe decretato la nullità anche estetica, sia rispetto al Seicento che all’Ottocento e 

al Novecento. Manacorda arriva così a leggere nella negazione di qualsiasi necessità e 

funzione della critica la posizione di Pomilio, per il quale l’opera d’arte andrebbe 

accettata senza l’intervento del giudizio conoscitivo. Dal momento che per 

Manacorda la critica è precisamente giudizio conoscitivo, essa non servirebbe a nulla 

perché, anche ammesso che si possa continuare a esercitarla sull’opera d’arte, non 

avrebbe nulla da aggiungere a ciò che è stato rivelato da un’illuminazione repentina e 

totale. Dunque, Manacorda vede nella posizione di Pomilio la messa a punto di una 

concezione dell’arte come fatto tutto alogico e sentimentale che agisce sul lettore in 

maniera diretta e immediata, escludendo il tragitto del giudizio e della concordanza 

razionale.  

Nel suo intervento Ornella Sobrero prende, al pari di Pomilio, le distanze da 

Salinari. Si ritiene l’analisi del Decadentismo compiuta da quest’ultimo molto 

approfondita e ricca di spunti, ma più adatta a fissare la cultura storica di un’epoca 

che a spiegare la personalità artistica degli scrittori che pure l’hanno espressa. La 

critica di Salinari, attentissima a storicizzare, persuade meno nell’analisi estetica: forse, 

così come aveva già affermato Pomilio, manca ad essa la componente del bello. 

Salinari, infine, non può non constatare che il suo commentatore ha respinto tutto il 

suo libro, anche quella ricostruzione storica che pure ha mostrato di apprezzare. 

Respinge quindi la principale riserva espressa da Pomilio, per il quale le riuscite 
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estetiche dei vari artisti sono considerate come una regola o un’eccezione nell’ambito 

dei miti del Decadentismo. Il gusto come folgorazione, come immediata capacità di 

aderire al bello, come riproduzione ingenua in noi stessi dell’opera d’arte, secondo 

quanto sostenuto da Pomilio, rientra per il critico marxista in un’estetica 

irrazionalistica, nella quale l’arte sia concepita come intuizione pura; non ha più diritto 

di cittadinanza appena venga concepita come processo storicamente determinato. 

Solo un continuo passaggio dal testo al contesto e da questo a quello può invece 

offrire la verifica oggettiva di quanto suggerito dal testo: in tal modo si ha una 

completa storicizzazione di tutti gli elementi che concorrono alla sintesi artistica. 

Salinari conclude rivolgendosi a Pomilio con queste parole: «i tuoi dubbi cadrebbero 

se riuscissi a persuaderti che il pathos dell’opera d’arte è appunto sempre un pathos 

storico»17. 

Ma veniamo alla replica conclusiva di Pomilio, che è quella che più ci interessa. 

Il redattore delle «Ragioni narrative» ribadisce la sua argomentazione principe, cioè 

che la partecipazione estetica non è mai di tipo ideologico, intendendo con ciò quello 

che l’artista intende dire anteriormente e indipendentemente da ogni giudizio di 

verità. Questo spiega perché possiamo gustare esteticamente certe opere d’arte 

lasciateci da civiltà scomparse, rimaste del tutto staccate dalla nostra e delle quali 

ignoriamo strutture sociali, cultura, costumi, filosofia, persino gli stessi autori che 

hanno la capacità di provocare in noi emozione e godimento. Non le riteniamo puro 

documento archeologico. Perciò «abbiamo considerato belle certe sculture dei Maya 

prima ancora di sapere a quali simboli si riferissero»18. Non è da confondere il 

concetto di conoscenza artistica con quello di conoscenza documentaria o 

sociologica. Su tali presupposti Pomilio critica ciò che Raffaele Crovi scrive nel suo 

saggio su Meridione e letteratura, condannando in blocco i tre quarti della letteratura 

meridionale proprio in base ad un criterio ideologico, accusandola di difetto di 

conoscenza della vera realtà meridionale e dei suoi problemi vitali o presunti tali. Allo 

stesso modo Pomilio condivide quello che esprime Sciascia circa i limiti del 

Gattopardo, cioè che altra è la realtà siciliana, altra è la realtà rappresentata nel romanzo 

di Tomasi: «eppure la carica poetica di quel libro è là e nessuno la smuove»19. Il gusto 
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e la sensibilità rischiano di essere le grandi vittime d’ogni operazione in cui la poesia la 

si voglia far passare attraverso la porta obbligata di una rigida impostazione. Lo stesso 

discorso è esteso al racconto Interno familiare, raccolto nel Mare non bagna Napoli della 

Ortese. Insomma, per Pomilio si può credere nella possibilità di commisurare l’opera 

d’arte al grado di conoscenza da essa fornita della realtà, ma anche al «“di più” 

rispetto a questa ch’essa mette in circolazione, ai valori cioè da essa elaborati»20, che 

arricchisce l’uomo nel suo pensare, nel suo sentire, nel suo stesso operare 

storicamente.  Proprio da qui bisogna ripartire per intendersi sulla funzione dell’artista 

e sul significato stesso dell’arte. «E non dubito che ci riusciremmo»21: con tali parole 

Pomilio sigilla il suo intervento. 

ANTONIO SACCONE 
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